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¢ Jak woda




Kanat szKklit sie jak oczy. Francuski przyjaciel oddalit si¢ wresz-
cie z tlumaczka i mdgt zosta¢ sam. Chyba zrozumieli w koncu,
kiedy powtorzyt kilka razy, ze jest zmeczony i da sobie rade,
jeszcze potrafi odnie$¢ nabyte rzeczy do hotelu. A moze takze
mieli juz do$¢ po parogodzinnym, beztadnym plataniu si¢ po
jarmarku...

Dzien byt szary, ale zaczynal chyba szarze¢ jeszcze bardziej,
a przechodnie wciskali si¢ w swoje okrycia, ktore stracity barwy,
i przyspieszali kroku, chociaz i tak chodzili tu tak szybko, pomimo
ze Armand mowil, ze Amsterdam to tylko wielki park spacerowy...

Wchodzit zadyszany na wygiety jak koci grzbiet most nad ka-
nalem. Drzewa nachylaly si¢ nad nim ku sobie, z obu stron wy-
suwaly swoje bezlistne galezie, ktore rozwidlaly sie po wielekro¢,
mijaly, biegly ku sobie, nie dotykajac si¢, budowaly czarng siatke
jak rusztowania chmur. Dyszal jeszcze napigciem targu, kupowa-
nia - to ponad sze$¢set guldenow, moglby za to wyremontowac
mieszkanie, o ktérym obiecal sobie nie mysle¢, a ktorego obraz -
ciemne szczeliny sufitu, pyt wydobywajacy si¢ nie wiadomo skad
i zielonkawy liszaj §ciany — stawal sie znakiem powrotu, $wiatem,
ktéry zamknie si¢ nad nim jak woda... Po co mialtby robi¢ ten



remont? Ile zostalo mu jeszcze tego czasu... mniej niz mieszkania.
Mieszkania, ktére pamietal plamami $§wiatta posrodku pokojow,
dalej zamazujacego sie w mroku, gdzie tonety $ciany, kawatki

mebli. Amfilada trzech pokojow zamknietych kuchenka, w ktorej

$ciany prawie dotykaly go i lubit to, chociaz czasami zaczynal si¢
dusi¢ tam i musial biega¢ po pokojach, poprzez nie, samotny, tyle

miejsca, ze nie trzeba wylicza¢ krokow, tyle miejsca, Ze mozna

prawie gubic sie, zapomnie¢ o $cianach, ktére rozsung si¢ w prze-
strzen jak w step noca...

Teraz to mieszkanie straszyto go. Po kolejnych lotniskach,
kiedy $wiat gwaltownie zszarzeje, zgasna neony, $wiatla, wysta-
WY, z proscenium ze zgrzytem zardzewialych kot odjada kolejne
elektrycznie zabudowane plansze dekoracji, wszystko pograzy sie
w mroku, a on zamknie za sobg drzwi swoich trzech pokojow za-
konczonych kuchenka, wypelnionych wilgotnym zapachem ple-
$ni i jak $lepiec obmacujac framugi, $ciany, krawedzie kilku przy-
padkowych mebli dotrze do swojego stolika, ukryje si¢ w kregu
$wiatla lampy, a ciemno$¢ dookota zamknie sie, znieruchomieje,
uspokoi. A przeciez wreszcie bedzie musial opusci¢ ten lepki azyl
stolika, $wiatla lampy, boryka¢ z nadwyrezonym tapczanem, aby
ukry¢ sie przed mokrym chlodem. I w koncu, zakopany w po-
$cieli, jakby chcial si¢ schroni¢, ukry¢, wydany na pastwe nocy,
runie w gore jak w bezkresny lej. A moze opadnie, osunie si¢
jak w grzaska ziemie¢ i znowu woda bedzie si¢ saczyla po $cia-
nach, rozlewala w kaluzach po pofatdowanej podlodze... Jeszcze
niedawno, jeszcze dwa lata temu na przyktad, bylby to niewy-
obrazalny wrecz horyzont jego marzen — moc zamkna¢ wlasnym
kluczem drzwi, przejs¢ z pokoju do pokoju, zapali¢ lampke nocna
lub chocby zardéwke zawieszona pod sufitem, leze¢, kiedy sig chce,
a potem wsta¢, usigé¢ na krzesle, na podlodze, dotykac przed-
miotow, na ktdrych zostaly jeszcze §lady ludzkich dioni, ich gest



tworzacy forme, to, co moze najlepszego pozosta¢... Wlasna $cia-
na, wlasne drzwi.

Jeszcze przeciez niewiele wigcej niz rok temu nie moglo wyda-
wac sie to mozliwe — trzy wlasne pokoje i kuchnia z perspektywy
ciasnej klitki, ale jak dobrze bylo wtedy mie¢ pokoik prawie dla
siebie, tozko, szafe bez drzwi i drzwi wreszcie, ktére nie mialy od
zewnatrz judasza i ktére wolno bylo mu otwiera¢. Wolno je byto
otwiera¢ i innym, szczeg6lnie dzieci wbiegaly tu i wybiegaly, ale
najgorszy byt gléwny lokator, na co dzien prawie mily czlowiek,
ale kiedy sie upil, wtaczat do jego pokoju, przestepowat prog, ro-
bit krok i walil na jego t6zko, charczac — Tylko bez numerdw, tyl-
ko bez numerdw, bo my ciebie; w tym momencie skrecat z jakims
dziwnym sykiem dlonie na wyimaginowanej szyi. - Chcemy tu
spokoju, rozumiesz, spokoju i porzadku, bo jak nie, to my ciebie...
sam wiesz, dostales$ juz dosy¢...

To byt w sumie porzadny sgsiad. Odpowiadat grzecznie na po-
witania i upijal si¢ nie czeéciej niz dwa razy w tygodniu. Czasami
przytaczat sie z wodka. — No, napij si¢ ze mna. Sam wiesz najlepiej,
jak jest, wiesz, Ze bez tej mateczki nijak idzie, nie mamy co gadac,
sam wiesz najlepiej...

Raz nawet upil si¢ z nim, z gtodu, zeby zapomnie¢, nie trzeba
byto duzo. Potem byt dzien pelen dygotu i kwasnych skurczow
zoladka. Zwykle starat sie wymigac: staboécia, chorobg. — Patrz-
cie, taki dziad, a zachcialo si¢ mu podskakiwa¢. Taki dziad... czy
nigdy nie patrzysz w lustro?

Ale tam prawie nie byto luster. W kazdym razie u niego.
W swoim nowym mieszkaniu mial szafe z peknietym lustrem
w drzwiach od wewnetrznej strony. Czasami stal przed nim, dlu-
go rysujac skomplikowane wzory wokot swojego odbicia. Am-
sterdam byl szeregiem powielajacych si¢ luster - moze to lubit
w nim najbardziej. Ale chyba caly ten $wiat, jak go znal, zanim
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przyjechat tu - z filméw, zdje¢, rzadkich rozméw - to byly po-
wtarzajace si¢ w nieskoniczonos¢ lustra. Jakby cielesno$¢ parowata
tutaj, skraplajac si¢ w odbicia.

Jarmark pozostawil w nim napigcie. Pienigdze wydawal, prze-
tamujac wewnetrzny sprzeciw, strach nieomal, i nabywajac te nie-
potrzebne przedmioty, czul przez moment prawie ekstaze. Myslat
wtedy, ile traci, ile bezpieczenistwa moglyby mu da¢ tam te pienia-
dze, jak moglyby zmieni¢ jego dom. Uniesienie stawalo sie napie-
ciem, ktére przeradzalo sie¢ w poczucie niejasnej winy, jak grzech,
wobec siebie, innych tam, i wreszcie rozpelzato sie po calym ciele
lepkim potem, rozpos$cierato si¢ w zmeczenie, zaczynatl czu¢ na
ramieniu ci¢zar wielkiej torby Francuza, skad wynurzal si¢ drew-
niany aniof z prawie kobiecg twarza, dtugie wlosy splywaty mu po
policzkach, osiadaly na ramionach i zanurzaly w torbie, gietkie
rece jakby pozbawione koéci wyciagaly sie ku niebu w powietrzu,
zanurzaly sie w nim smukle palce, ktére chyba kiedys graty na
nieistniejacej juz harfie; pod ciatem wynurzajacego sie z torby
aniota grzechotaly metalowe kubki, sztylet. Z rama obrazu jak
wielka prostokatng obroza na karku mogt wyglada¢ jak handlarz
starzyzna, ale tutaj i tak nikt nie zwroci na niego uwagi. Tylko
jedna kobieta uémiechneta si¢ do niego przelotnie i nie zdazyt
nawet zapamieta¢ jej usmiechu.

Zaczynalo juz wyraznie szarze¢ i waskie kamienice coraz
glebiej zanurzaly sie w kanale. Ich zelazne zaczepy do wyta-
dowywania towaréw zapadaly w wode, jakby przeczesywaly
dno, szukajac jakiego$ zapomnianego od setek lat statku, ktory
niezauwazalnie zmurszal i osunal w gtab z zamyslonym ster-
nikiem, ciagle jeszcze usitujacym dostrzec spod wody na poét-
nocnym niebie Krzyz Potudnia, i pilotem, ktéry nie wyszedt
z kabiny, uwieziony w labiryncie swoich coraz to dokladniej-
szych map.



To miasto tak piekne i tak obce. Chodzil juz po nim kilka wie-
czorow, kiedy tylko udato mu si¢ uj$¢ czujnosci nowych przyja-
ciol. Wzdltuz kanaltow, gdzie z wygietych lub prostych mostow
ogladaly swoje odbicia zamyslone pary, a nad nimi wznosila
sie czarna pajeczyna drzew. Latarnie byly bialosrebrzyste, jakby
powielaly ksiezyc, ktéry rozdzierat czasem chmury, a rzezby do-
mow, zdobione gzymsy, ornamenty $cian wylanialy si¢ z ciem-
noéci, wychylaly w noc ku idacemu swoj zarys, pamie¢ czulych
rak uczestniczacych w odleglej harmonii. Domy sptywaly balu-
stradami, dywanami schodéw prawie do stép przechodnia, ale
to ,prawie” dzielito rzeczywisto$¢ od snu. Od filmu, ktéry wy-
$wietlaly nieosloniete szyby okien, kobiety w skupieniu nachy-
lone nad listem, rodziny nad kominkiem Zarzacym si¢ fluorowg
lampka, postacie rozmawiajace bezgltoénie, znieruchomiate przed
bibliotekami w brazowym rytmie pétokraglych grzbietow ksigzek.
Znad nadbrzezy kanalow zapadal w spokojng ciemno$¢ czworo-
bokéw doméw wysuwajacych ku niemu rzezbione ganki, ktérych
w nocy nie widzial prawie. W ciszy zupelnej maoglt towi¢ jeszcze
szelest dawnych krokdéw, krokow, ktére nakltadaly sie w czasie,
stapnieé, ktére w kamieniu pozostawily niewidoczne $lady. Sze-
lest unosit si¢ w nocy, odbijat od pni zagarniajacych przestrzen
wielokrotniejagcymi gateziami drzew zblizajacych do okien swo-
je zagiete palce. Wedrowal tymi kamiennymi ogrodami, ktére
przenikaly jeden w drugi, zmienialy ksztalty i tonacje mroku, aby
nagle wypas¢ w sam $rodek ludzkiego strumienia wibrujacego
w krzyzujacych sie $wiatlach w krzyku, halasie, w podmuchach
agresywnej muzyki, ktora przenikala sig, $cierala, postepowata
po sobie, a przechodnie jakby tanczyli w jej zmieniajacym sie ryt-
mie. Sciany byly lustrami i bramami sezamu, w ktérych odbijaty
sie, powielaly potoki ludzkie ptynace w nieskonczonos¢ w takt
pulsujacej muzyki.
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Takie szczescie dalo mu po raz pierwszy to miasto, pozwoli-
to uwolni¢ si¢ od pamieci, cho¢by na chwile zapomnie¢ o sobie,
o tym, co towarzyszyto mu na co dzien, wyztobione zostalo w we-
wnetrznych $cianach jego oczodoltéw, co ptyneto z krwig pod po-
marszczonym pergaminem jego skory i w glebi jego zwiotczatych
miesni, o tym wszystkim zapominat wtedy, tak jak o ciezarze swo-
jego ciafa. Nie musial wybiera¢ drogi ani kierunku, bo pchaty go
podmuchy powietrza, ludzki wiatr, miraze $wiatel. I tak mogto
by¢ nawet w momentach zupelnie innych, w tym mieécie — kiedy
patrzyl w wode kanaléw i zanurzat si¢ w niej, pograzal w §cianach
waskich budynkow, a rzezba gzymsu stawala si¢ lalkg na dziobie
statku i niesiony pradami ptynal w pyle gwiazd, ktére prowadzity
go na pelne morze.

Wszystko to pamietat juz. Pamietal z rzadkich chwil, kiedy
mozna byto wtuli¢ sie w siennik przed zgaszeniem $wiatla i pa-
trze¢ na jarzacg sie zlym, z6ttym $wiattem okratowang zarowke,
patrze¢ tak dlugo, ze oczy przestawaly widzie¢ i nagle zaréwka
jak kopnieta banika §wiatta odlatywata gdzie$ w daleka ciemnos¢
i wtedy mogt odnalez¢ sie na ulicy nieznanego miasta. I mogt is¢,
bo $ciany celi rozstepowaly sie w noc, znikaly i widzial szklacg
sie tafle wody, biale $wiatlo latarn, ksiezyca i gwiezdny pyl, ktéry
unosil si¢ z dna kanatu. Myslal, Ze to Wenecja, i usitowat i$¢ przez
plac Swietego Marka, doj$¢ do Bazyliki, zobaczy¢ z bliska patac
Dozéw, a nawet moze wej$¢ na jego dziedziniec, bo przeciez znal
tyle opisow tamtego miasta i przestudiowal przewodnik, usitujac
zapamieta¢ platanine uliczek i kanatéw, ale nigdy nie potrafit od-
nalez¢ nawet placu. Czasami tylko, kiedy labiryntem podworek
i czworobokow domow, ktore nie miaty w sobie nic wloskiego,
przedzierat si¢ dtugo, wypadat nagle w sam $rodek ludzkiego
strumienia, w feerii barw, tancu neondéw, tudzacych grach luster.
Teraz zrozumial, Ze byl to Amsterdam.



	Strony od Jak_woda_brat_145x205_blok-2.pdf
	Strony od Jak_woda_brat_145x205_blok.pdf



