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Przygoda żołnierza

Obok piechura Tomagry usiadła wysoka i po-
stawna pani. Sądząc po ubiorze i woalce – zapew-
ne prowincjonalna wdowa: suknia z czarnego 
jedwabiu, odpowiednia na długą żałobę, była 
jednak niepotrzebnie strojna, a suty woal spowija-
jący jej twarz spływał z solidnego, staromodnego 
kapelusza. Inne miejsca w przedziale nie były 
zajęte, odnotował piechur Tomagra, i pomyślał, 
że wdowa wybierze jedno z nich; tymczasem, nie 
zważając na szorstkie żołnierskie sąsiedztwo, 
usiadła właśnie obok niego, mając zapewne na 
względzie komfort podróży, pomyślał piechur, 
przeciągi lub kierunek jazdy.

Z uwagi na bujne kształty pani, jędrne, tro-
chę nawet kwadratowe, jakkolwiek matronalna 
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miękkość łagodziła wyniosłe krągłości, można 
by jej dać niewiele ponad trzydzieści lat, ale jej 
twarz, niewzruszenie bladoróżowa, a zarazem 
odprężona, nieobecne spojrzenie spod ciężkich 
powiek i intensywnej czerni brwi, a także suro-
wo zaciśnięte usta, ukradkiem muśnięte jaskra-
wą czerwienią, nadawały jej wygląd kobiety po 
czterdziestce.

Tomagra, młody żołnierz piechoty na pierw-
szej przepustce (była Wielkanoc), skulił się na 
swoim miejscu z obawy, że ta duża i postawna 
pani nie wejdzie do przedziału; i od razu owionął 
go zapach jej perfum, perfum znanych i być może 
modnych, ale obecnie – po długiej zażyłości – 
wymieszanych z naturalnym ludzkim zapachem.

Pani usiadła statecznie, a jej kształty wydały 
mu się mniej okazałe niż w chwili, gdy patrzył 
na nią z dołu. Dłonie, pulchne i ciasno upier-
ścienione, splotła na podołku, nad błyszczącą 
torebką i żakietem, który zdjęła, odsłaniając 
krągłe i jasne ramiona. Tomagra odsunął się 
w przeczuciu zamaszystych gestów, ale ona trwała 
niemal w bezruchu, zsuwając rękawy drobnymi 
poruszeniami barków i tułowia.
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Ławka w przedziale była dostatecznie wy-
godna dla dwojga i Tomagra czuł bliskość pani, 
nie obawiając się, że ten kontakt ją urazi. Ale, 
pomyślał, z pewnością ani jego osoba, ani jego 
szorstki mundur nie wzbudziły w damie odrazy, 
bo usiadłaby trochę dalej. Wskutek takich myśli 
jego mięśnie, do tej pory skurczone i płaskie, 
rozluźniły się, stały się swobodne i odprężone; 
i chociaż on nawet się nie poruszył, próbowały 
zwiększyć zakres ekspansji, a noga, wcześniej 
napięta, bez kontaktu z tkaniną spodni, teraz 
poszerzyła pole manewru, przylgnęła do mate-
riału, który ją opinał, materiał musnął czarny 
jedwab wdowy, i oto teraz przez ten materiał 
i jedwab noga żołnierza przywarła do jej nogi 
ruchem miękkim i przelotnym, jakim stykają się 
rekiny, zupełnie jakby krew pulsująca w żyłach 
Tomagry zmierzała do pulsowania w żyłach pani.

Był to jednak kontakt znikomy, który to za-
nikał, to odradzał się przy kołysaniu pociągu; 
pani miała mocne i grube kolana, a przy każdym 
szarpnięciu kości Tomagry wyczuwały leniwy 
podskok jej rzepki; łydka miała jedwabisty wy-
datny policzek, do którego należało przylgnąć 
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niewyczuwalnym naporem. To zetknięcie się 
łydek było cenne, ale powodowało pewną stratę: 
zmienny punkt ciężaru ciała pozbawił wzajemne 
podparcie bioder uprzedniej uległości. Ażeby 
przyjąć naturalną i zadowalającą pozycję, nale-
żało nieznacznie przesunąć się na siedzisku przy 
wsparciu przestawianej co pewien czas zwrotnicy, 
a także z uwagi na zrozumiałą potrzebę ruchu.

Pani trwała w swoim matronalnym kapelu-
szu, siedząc z niewzruszonym spojrzeniem pod 
przymkniętymi powiekami, zaciskając ręce na 
torebce: a jednak długa grań jej ciała była oparta 
o długą grań ciała mężczyzny: czyżby jeszcze 
tego nie spostrzegła? A może szykowała się do 
ucieczki? Albo do buntu?

Tomagra postanowił przesłać jej wiadomość 
na swój sposób: zacisnął mięsień łydki, niczym 
kwadratową twardą pięść, a następnie tą łydczaną 
pięścią, gotową do otwarcia, pomknął do łydki 
wdowy i zapukał. Była to niewątpliwie szybka gra 
ścięgien: w każdym razie z tego, co zdołał pojąć, 
ona się nie wycofała! Bo Tomagra niezwłocznie, 
z potrzeby usprawiedliwienia poufałego gestu, 
odsunął nogę, jakby zamierzał ją rozprostować.
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Teraz trzeba było zaczynać wszystko od nowa; 
tamta cierpliwa i ostrożna próba nawiązania
kontaktu została zaprzepaszczona. Tomagra pos-
tanowił wykazać się większą odwagą; i niby 
z zamiarem odszukania czegoś sięgnął ręką do 
kieszeni, tej od strony kobiety, i jakby w roz-
targnieniu już jej stamtąd nie wyciągnął. Był to 
gest pośpieszny, Tomagra sam nie wiedział, czy 
dotknął wdowy, był to gest bez znaczenia; ale 
teraz rozumiał, jak ważny uczynił krok i w jak 
ryzykowną wdał się grę. Grzbietem ręki nacis-
kał na biodro pani w czerni; wyczuwał jego 
obecność każdym palcem, każdym paliczkiem, 
a kolejny ruch byłby gestem niesłychanej poufa-
łości. Wstrzymując oddech, Tomagra odwrócił 
rękę: otwarta dłoń znalazła się teraz od strony 
pani, jakkolwiek nadal tkwiła w kieszeni. Była 
to pozycja nieznośna, wykręcająca nadgarstek. 
Mimo wszystko warto było teraz wykonać gest 
rozstrzygający: i oto odważył się poruszyć palcami 
wykrzywionej ręki. Nie ulegało wątpliwości, że 
wdowa nie mogła nie zauważyć tego manewru, 
ale skoro się nie odsunęła, znaczyło to, że nie 
odrzuca jego awansów. A jednak ten jej brak


