Karol ll’
Samsel W

Nie N
mozliwosé
Piety



CZESC
PIERWSZA

Jung adolescentis



ROZDZIAL 1
Popieluszko

Cieszyt sie, ze Bog obdarzyt go umyslem wyciszonym.
A gdyby tak mial umyst Hansa Castorpa? Odkad go po-
znal, uwazal, ze Mann nie mdogl dokonaé niczego gor-
szego niz zmaterializowanie takiej wta$nie umystowosci.
Nie zeby on sam nie byl egzaltowany, majac dwadziesScia
dwa, dwadziescia trzy lata, w jego postawie nie bylo jed-
nak owego wtasciwego Castorpowi tepego wrazenia od-
bioru przez siebie samego Swiata i wiasnej moralnoSci.
Owszem, on sam tez stawal sie raz za razem zalosny, po-
staciujac sie w swoim stanie w tautologiczny, identyczny
niemalze sposéb. Twierdzil jednak, ze byl to przejaw bra-
ku wyrachowania, przede wszystkim braku mrocznych
skruputéw, a takie Mann w Castorpie zawieral - aby osta-
tecznie wystawi¢ je na Swiatlo. Z bezwzglednoscia. Ten
krzyz z 1996 roku, dajmy na to. Do jego rodzinnego mia-
sta przyjechala Marianna Popietuszko, aby wziaé¢ udziat
w poSwieceniu sakralium. W najmniejszym z krzyzykow
spojonych z krucyfiksem fundamentowym miaty znajdo-
wac sie resztki ubioru jej syna z momentu zakatowania
go. Rzecz byla dla niego zupelnie wyjatkowa, chociaz
wiele lat p6zniej dostapil uczestnictwa w cudzie. W mo-



mencie beatyfikacji Popietuszki na placu Pilsudskiego
w Warszawie otrzymal niewielki portrecik duchownego.
Twarz z kwiatem, nieikonograficzna, nieikonostatyczna,
d la longue szarzejaca od stonica, z dopinanym od tytu,
otasiemkowanym kawatkiem jego sutanny.

Tak wtas$nie uwazal. Castorp byl o wiele mroczniejszy,
nie, to nie to stowo, o wiele bardziej demoniczny od Set-
tembriniego 1 Naphty. Dlatego tak bardzo kojarzyl mu sie
z Popietuszka, bo fizjonomia Popietuszki zawsze robita
na nim potworne, wieloznaczne wrazenie. Nie dziwmy
mu sie. Rokrocznie jego matka zabierala go, dwunasto-,
trzynastoletniego, na pielgrzymke autokarowa do kosciota
Swigtego Stanistawa Kostki na Zoliborzu. A jezeli akurat
nie do Swietego Kostki, to na Jasna Gére - i wowczas
prawie zawsze zatrzymywali sie na godzine lub dwie na
Popietuszkowym Zoliborzu. Za ktéryms razem, podczas
podobnego z przystankéw (to musiat by¢ ktoryS z wrze-
$niéw przed nastaniem milenium), zobaczyt jego czarna,
zmasakrowana glowe na jednym ze zdje¢ albumowych
w ksiazce lub ksiedze, ktora zakupil w sklepie z dewocjo-
naliami. Po dojechaniu na miejsce, w Domu Pielgrzyma,
w pokoju wspéldzielonym z matka oraz starsza kobieta,
ktdra znal przelotnie z parafii, nie potrafit zasnac.

Wierzyt w Boga i dobrze rozumial, czym jest dewo-
cja. Niewiarygodne, przynajmniej dla mnie, ale potrafit
zrownowazyC jej szczeroSC ze szczeroScia agnostycyzmu.
Kto widzial go w podobnym dziataniu, rozumiat, ze po-
stepowal po wirtuozersku. Rozjasnial przestrzen. Dlatego
uwazam, ze bylby w stanie napisaé¢ swoja Czarodziejskg
gore, a w niej scharakteryzowalby wzgdrze jasnogorskie
tak, jak Mann scharakteryzowal Davos, a Kordeckiego,
powiedzmy, jak Mann - Settembriniego. Mial rys geniu-



szu, do tego katolickie wychowanie oraz odrobine szczerej
ekstrawagancji i nietypowosci. Wyruszal na pielgrzymke
jak nomada, jak nomada odmawial w autokarze dzie-
siatki tajemnic rézanca, choé to, co wydostawalo sie na
powierzchnie jego ust, byto oczywiscie dzieciecym kwile-
niem. Kwilil, owszem, ale byl w nim tez element, moze
praelement, nie potrafie znalez¢ lepszego stowa, czyniacy
go - chocby w wieku dwunastu lat - Jazonem, a jego
podréz - podréza do kresu nocy, podczas ktorej (jezeli
mu sie powiodlo, a zatem jezeli mial szczeScie) znajdowat
swoje Swiatlo w ciemnoSci, majestatyczne i groteskowe
naraz, ztote jasnogorskie, zlote lichenskie, gietrzwaldzkie,
Swietolipskie runo, a jesli podréz nie przebiegata zgodnie
z planem, osuwal sie w ciemnos¢ tak, jak wtedy za sprawa
zmasakrowanej twarzy Popietuszki.

Przychodzila wtedy ,czarna noc z twarza Murzyna”,
jak powiadal Norwid, ale on jeszcze Norwida nie rozu-
mial. Ledwie pie¢ minut od jego domu miescita sie sie-
dziba Civitas Christiana, tam przez kilka lat odbywatly
sie niewielkie norwidowskie wieczorki, przed wejSciem
wystawiano zdjecie starego Norwida, to Szweycerowskie,
na ktore patrzyl onieSmielony, niczego nie rozumiejac.
Czego wlaSciwie nie pojmowal? Chyba tego, dlaczego
mialby doceni¢ uprawianie tworczoSci zupelnej, ktora jak
Uroboros lub taniec Eurynome w lepszym lub gorszym
wydaniu sprowadza sie sama do siebie. Nie chcial tego,
nie rozumial, dlaczego mialby rezygnowaé z wielkiej ca-
tosci. Trwal pewnie rok 1998, dwusetlecie urodzin Mic-
kiewicza, a on wykupywat wszystko, co pojawito sie o nim
w lokalnej ksiegarni, nawet programy szkolnych lekeji,
spisy mickiewiczianéw, recytowal na scenie miejskiego
centrum kultury Powrdt taty, a potem tonat we tzach, gdy



jego kreacja po rozstrzygnieciu konkursu przebrzmiewata
bez echa. Taki byl jego gtéd, peten manieryzméw i ekstra-
wagancji, w ktorych stapata bojazliwie, krok za krokiem,
raz do przodu i po wielekro¢ do tylu, jego powoli doj-
rzewajaca emfaza. I taka byla rzeczywista o nim prawda,
nawet jesli trudno nam przyjaé zasadno$¢ méwienia o glo-
dzie duchowym dwunastolatka. W czwartej, piatej klasie
kupowat po trzy, po cztery dostepne na rynku podreczniki
jezyka polskiego, a nastepnie je czytal. W swoich dziecie-
cych wersjach topornosci, infantylnoSci i fanatyzmu taki
wlasnie byl i dokladnie jako taki zderzal si¢ z obrazami
mu przeciwstawnymi, takimi jak ,.czarna noc z twarza Po-
pietuszki”. Tu by¢ moze rodzit sie jego sadyzm, o ktérego
osobliwej naturze powinniSmy wiedzie¢ wiecej.

Po pierwsze, Obtomow. Powie$¢ Gonczarowa kupit na
ryneczku oddalonym o dziesie¢ minut drogi od jego ulicy.
Byto w nim jednak co$ castorpowskiego, skoro pod wply-
wem takiej lektury organizowal samemu sobie jedna po
drugiej obtoméwki. Ale zarazem nie byto w nim niczego
z Castorpa, gdy odczytywal finalowa scene samobdjstwa
Obtomowa i imaginowat sobie inny, krwawszy jej prze-
bieg. Nietrudno sie domyslié, jak bardzo byt rozczarowa-
ny tym, ze Gonczarow nie wybadal dostatecznie poten-
cjalu wytworzonego przez siebie napiecia, prowadzacego
do frenetycznej eksplozji, i ze zdecydowat sie opowiedzieé
agonie praeparatio sedis, urywajacym sie, niknacym glo-
sem. I teraz zrozummy sie dobrze, w zadnym razie nie
byt Herodiada, ale na marginesie BN-owskiego wydania
tekstu szybko pojawita sie odseparowana od tutowia glo-
wa mezczyzny, wiasnie niczym glowa we krwi, sprawnie
odrysowana liniatura tak zaokraglona, jak w fantazyjnych
autografach nazwiska, ktére wowczas sporzadzat. Nie ase-
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kurowat sie - ani w sporzadzaniu tego rysunku, ani przy
kre§leniu rysunkéw kolejnych, dlatego nigdy by sie nie
domyslil, ze tworzy co§, co (tym razem nazwijmy to za
niego) moglibySmy nazwaé przygaszonym, ezoterycznym
tonem, forma uduchowienia, dajmy na to: ecce homo po-
pietuszkaniensis. W tych szczegblnych okolicznoSciach, na
potrzeby niniejszej powiesci, pozwole wiec sobie nazwaé
go Jerzym.

Po drugie, Swidrygajtow. Mdgt by¢ na ulicy Makow-
skiej w Przasnyszu pewnego niedzielnego popotudnia, bo
tam znajdowat sie najblizszy radioelektroniczny osrodek
wojskowy. W przejSciu rudawoztotych liSci wyobrazat so-
bie Smier¢ Swidrygajtowa, o ktorej stwierdzat z przeko-
naniem, ze odbywala sie u Dostojewskiego ze spowolnio-
na celebracja, celebracja, lecz bez liturgii (Jerzy nie byt
Castorpem). Co to w ogdle za stowo: popietuszkaniensis?
Brzmi jak varsaviensis i mogtoby sugerowac, ze odzywa-
ja tu czyje§ warszawskie wspomnienia. Tymczasem Jerzy
sprawnie, cho¢ po prostu bardzo biernie, znat tacine. To
jasne, ze nie mial szans nauczy¢ sie jej w miejskim liceum,
ale juz na Uniwersytecie Warszawskim studiowat ja pieé
lat, na polonistyce i filozofii, wpierw goScinnie w Ko-
legium Medycznym, potem za$§ kolejno: zdajac egzamin
z wlasnorecznie przetozonego fragmentu Satyriconu, a na-
stepnie ttumaczac na specjalnym translatorium De Iesu
Puero Aelreda z Rievaulx (co zostalo nawet odnotowane;
czy czasem nie w ktéoryms$ z numerdw ,Studiéow Antycz-
nych i Mediewistycznych”?). Czytajac De Iesu Puero, miat
dwadzieScia cztery lata. Dokladnie w tym samym roku
koniczyt prace nad Aelredem i beatyfikowal Popietuszke,
w swoim sercu i na swoich ustach. W istocie bowiem
beatyfikacja, ktorej byl swiadkiem, na kilka miesiecy go
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zmienita. Uczynita kultysta, uczynita przewodnikiem,
jakkolwiek - jednoosobowego kultu, pseudochrzescijan-
skim braminem prowadzacym samego siebie, jak powie-
dzieliby kasliwie Brytyjczycy, od myself do thyself.

Jerzy Smialby sie z podobnych stéw. Nazwalby to
przygnebiajaca podrébka autoinicjacji. Miatby prawo do
podobnych nastrojow. Wiedzial dobrze, od czego sie to
zaczeto. Film Popietuszko. Wolno$¢ jest w nas przeszedt
w kinach bez wiekszego echa, a demagogiczny tytul su-
gerowal grafomanska tres¢. Jurka ujela jednak dobrod,
ktéra Woronowicz, odtwérca roli ksiedza, zdotal wykry-
stalizowa¢ w swojej postaci. To, co pézniej sie z nim dzia-
Yo, z pewnoscia rozgrywato sie wbhrew jego woli, co wiecej,
byt to jeden z niewielu aspektéw pozadania, ktére w jego
zyciu zmaterializowalo sie nieplanowane - nie wskutek
ekspiacji, samopokarania, emfazy. Musimy sobie wiele
wybaczaé, szczegélnie teraz, dlatego prosze o wybaczenie
ze wzgledu na przymus, z jakim musze wyartykutowaé
swoje kolejne przekonanie. Otdz byto to pozadanie dobro-
ci, jasniej: bylo to pozadanie przez dobro¢ wywotane, byta
to dobro¢ wywotlujaca strumien energii niezwykle dojmu-
jacej, izolowanej, izolujacej i przytlaczajacej naraz, trudno
nie powiedzie¢: strumien energii seksualnej, cho¢ dobrze
wiemy, ze zaledwie chwile temu wymienitem wylacznie
sktadniki owej energii, a skladniki nie determinuja ca-
tosci, lecz zaledwie ja organizuja. Dobrze, przyjmijmy, ze
w niewatpliwej relacji uczucia taczacej Jerzego z Worono-
wiczem odgrywajacym w 2009 roku Popietuszke narodzi-
ta sie seksualna determinacja, nie stwierdzitbym jednak,
ze Jerzy poznal wowczas, poznat az do trzewi, jezeli moge
sie tak wyrazié, przepalajaca seksualno$é dobroci. Nie
twierdze, ze energia seksualna dobroci nie istnieje, twier-
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