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Najlepiej sie nie urodzic¢

uwertura tragiczna

Opowiem inng przygode, dziwniejszq...

Tak brzmi pierwsze zdanie Kosmosu, ostatniej powies-
ci Witolda Gombrowicza. I tak tez moglaby sie zaczaé
moja opowie$¢ — o tym, co przydarzylo mi si¢ wkrét-
ce po jego $mierci, w sierpniu 1969 roku, niewatpliwie
w wyniku lektury tego dziela (tego ,ciemnego dziela’,
jak lubil je nazywaé), a w dodatku w tej samej okolicy,
gdzie toczy si¢ jego akcja, czyli pod Zakopanem: w Doli-
nie Chochotowskiej, a takze w Dolinie Pyszne;j.

Tylko od czego wlasciwie zaczyna sig¢ ta historia?

Wiadomo, nie ma niczego, co byloby praprzyczyna.
Dla ludzkiego umystu wszystko ma jaki§ powdd, ktéry
odsyta do dalszych — wcze$niejszych — w nieskonczo-
no$¢. Ten sam umyst jednakze ma réwniez te wlasciwosc,
ze zatrzymuje sie na czyms, uznajac to arbitralnie za
»alfe” — za punkt wyjscia. Ot6z dla mnie 6w punkt — to
czarodziejskie Stowo, co bylo na poczatku — znajduje
sie w czasie mitycznym, bo znanym mi tylko z przeka-
zu: w czasie poprzedzajacym moje przyjscie na $wiat,
i to o siedem lat.

Chodzi o pewien upalny, czerwcowy dzien w Warszawie,
na kroétko przed wielka akcjg likwidacyjna getto, ktéra
zaczela sie w lipcu 1942 roku.
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Ze Niemcy taka akcje potajemnie planuja, méwito
sie¢ od dawna. W ciggu ostatnich miesiecy zapanowa-
fo jednak powszechne przekonanie, ze decyzja w tej spra-
wie ostatecznie zapadla i ze godzina ,zero” wybije lada
dzierr. Od tej chwili, méwiono, ratunku juz nie bedzie.
Niemcy, jak sie ich zna, nie przepuszcza nikomu. Nie be-
dzie zadnego przekupstwa, zadnej litosci, taski. Nikt
sie juz wtedy nie wymknie. Wszyscy pojada ,w nieznane”.
Kto wiec nie marzy o tym, niech wieje pdki czas — za mur,
na aryjska strone. Jest to, rzecz jasna, wyjscie niezwyk-
le ryzykowne, nieledwie desperackie, i tylko dla niekté-
rych — tych, co ,nie maja wygladu’, a przy tym moga
liczy¢ na taka lub inng pomoc poza dzielnica zamknieta —
niemniej jezeli tylko istnieje jakas szansa, to trzeba z niej
korzystac i wyskakiwac za burte. Inaczej — szkoda stow.

Skaka¢ za burte, wia¢ — tatwo radzié¢, namawiac. Prze-
ciez na takie wyj$cie potrzeba znacznych $rodkéw. Naj-
pierw trzeba oplaci¢ nadzorce-przemytnika, a to juz kupa
forsy, a potem mie¢ na zycie w tak zwanym okresie przej-
$ciowym, poki sie nie wyrobi nieskazitelnych papieréw
z dobrym polskim nazwiskiem i ze §wiadectwem chrztu,
ktore takze kosztuje. Warto wreszcie posiadac jakie$ kosz-
towne drobiazgi — pier§cionek, zlote monety — na niefart
lub czarna godzine. Kto ma taki majatek! Owszem, nie-
ktérzy mieli. Niestety moja matka nie nalezata do nich.

A jednak byto co$, na czym mogla si¢ oprzec... od
czego mogla zacza¢. Tym czyms$ byla szwajcarska
maszyna dentystyczna odziedziczona po ciotce, ktd-
ra zginela jeszcze przed utworzeniem getta. Maszyna ta
z reszty sprzetu z jej gabinetu w mieszkaniu przy ulicy
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Krolewskiej zostala zdeponowana u zaufanych sasiadéw.

»Na czas nieokreslony’; jak zostalo to zgrabnie sformu-
fowane w notatce udajacej umowe, spisanej na swistku
papieru, w pospiechu, w dwéch egzemplarzach. ,Az
skonczy sie ta wojna’; jak dodano na koncu w niezbyt
formalny sposéb, ,albo gdy z jakich$ wzgled6éw trzeba to
bedzie spieniezyc”.

Godzina ta wlasnie wybila. Problem polegal na tym,
jak o tym powiadomi¢ niegdysiejszych sasiadow.

Ze wszystko przez ten czas moglo sie u nich zmienié¢ —
ze sie¢ wyprowadzili lub wpadli w tarapaty i sprzedali
maszyne, sfowem, ze bardzo im przykro, ale nie moga
niestety wywiazac si¢ z przyrzeczenia — o tym nie ma
co moéwic, bo to jest oczywiste. Taki po prostu jest §wiat.
A jednak, choc to bolesne, lepiej sie o tym przekonad, niz
z gory dac za wygrana.

Tylko jak? Jak to zrobi¢? Wystac¢ za mur ,,umys$lnego”?
(Krazyli tacy kurierzy). Po pierwsze dtugo to trwa, a przy
tym jest niepewne. Ludzie pod okupacja stali si¢ tak nie-
ufni, ze prawie nikomu nie wierzg, a co dopiero komus,
kto zjawia sie niespodzianie z tego rodzaju sprawa. Jak
przekonac sasiadéw... niegdysiejszych sasiadow, ze

»>umyslny” przychodzi naprawde w imieniu matki? A je-
sliby sie nawet znalazlo taki sposéb, to przeciez wobec
kogos, kto tylko jest posrednikiem — kim$ obcym, niezna-
jomym — fatwiej jest ztamac stowo, niz w obecnosci tego,
ktéremu sie je dato. Dlatego tez konieczny jest kontakt
bezposredni, chocby tylko glosowy. Znaczy telefoniczny.

Telefon w getcie? W tym czasie? I jeszcze taczacy

z miastem lezacym poza murem?
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Ajakze, czemu nie! Trzeba znac tylko cztowieka, kt6-
ry ma dostep do niego, a jeszcze lepiej do kabli i umie
sie do nich podlaczy¢. To stary pajeczarz Szmul, kté-
ry przed wojna pracowal w telekomunikacji, ciagnat li-
nie w Srédmiesciu, zna ich rozklad na pamieé, a nade
wszystko posiada taki monterski aparat (sama stuchaw-
ka z tarcza), ktérym sie mozna podpiaé¢ w stosownym
punkcie sieci.

Taka ustuga, rzecz jasna, takze ma swoja cene, lecz
nie ma co zalowad, trzeba za to zaplaci¢, bo to jedyny
krok, ktéry otwiera droge. Tym bardziej, ze telefoniarz
policzy sobie pewnie w danym wypadku mniej — po
pierwsze ze wzgledu na to, Ze matka swego czasu uczyla
jego dzieci, lecz nade wszystko dlatego, ze postawione
zadanie nie jest specjalnie trudne. A nie jest trudne dla-
tego, ze ulica Krélewska ciggnie si¢ tuz za murem. Trze-
ba wiec tylko sie uda¢ do stosownej piwnicy w budynku
na koncu Grzybowskiej, dochodzacej w to miejsce od
drugiej strony muru, i tam w odpowiedniej puszce wpia¢
sie w linie idaca dalej w kierunku Krdlewskiej.

Akcja ta, wzbudzajgca wielorakie obawy — czy w 0g6-
le sig uda? czy niegdysiejsi sasiedzi beda akurat w domu?
czy ten, kto podejmie telefon, pozna matke po glosie? czy
sie nie wyprze wszystkiego lub odmoéwi pomocy? — zosta-
ta uwieniczona nadspodziewanym sukcesem. Sukcesem
przyprawiajacym dostownie o zawrét glowy, tym bar-
dziej, ze rozmoéwnica byl wierzchotek drabiny przysta-
wionej do §ciany pod puszka telefoniczna, a cala dtu-
ga rozmowa odbywala sie¢ w mroku.
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A wiec tak, oczywi$cie, wszystko jest po staremu!
Jak widaé, a raczej stycha¢, w dalszym ciaggu mieszkaja
przy ulicy Krélewskiej i przechowuja maszyne, i reszte
wyposazenia, i jak najchetniej pomoga. Tym bardziej ze
nie tak dawno skurczylo im si¢ miejsce: musieli przyjac¢
do siebie pewna dalsza rodzine.

A wiec tak, jak najbardziej, chetnie pozbeda sie tego,
bo tylko im to zawadza. Tylko komu to sprzedac? Jest
jakis klient? Nabywca? Bo szuka¢ takiego, pyta¢ czy da-
wac ogloszenie to nazbyt klopotliwe. Do tego, prosze
wybaczy¢, ale nie maja glowy. Poza tym to zawsze trwa,
a skoro, jak sltyszg, czas nagli, proponuja zatatwic¢ cala
sprawe od reki: po prostu sami to kupig, a potem beda sie
martwic. Pytanie tylko, za ile.

W ,umowie” o depozycie byta podana warto$¢ powie-
rzonego sprzetu — nazwano ja szacunkows, co faktycz-
nie znaczylo, ze byta zanizona — i matka ja wymienita.

No nieee, w stuchawce z tarcza rozlegt sie jek zawodu.
Tyle to nie da rady! Po pierwsze nie wiadomo, czy to tyle
jest warte, a po drugie po prostu nie maja takich pienie-
dzy. Wrecz przeciwnie, biedujg, z trudem im starcza na
zycie. Wiec ile?, prosze powiedzied.

Matka wiedziala dokladnie, ile potrzeba na wyjscie,
wiec podwoila te sume. Byta to — ,szacunkowo” — za-
ledwie jedna trzecia wartosci samej maszyny. A jednak
i te cene uznano za zbyt wysoka.

To bylo do przewidzenia.

Na ile wiec moze liczy¢, matka zadala w koncu za-
sadnicze pytanie. Powiedzmy na trzy czwarte (z tego,
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co wymienila). To wszystko, co w tej chwili moga za-
proponowac.

W porzadku, niech tak bedzie, niech przygotuja to,
a ona za dzien lub dwa znéw zadzwoni i powie, gdzie
i o jakiej porze maja przyjs¢ z ta gotéwka.

Kiedy zeszla z drabiny, pajeczarz Szmul zapytal, czy
ten, co ma ja pusci¢, jest sprawdzony i pewny, bo bar-
dzo réznie z tym bywa. Odrzekla, ze jak na razie w ogo-
le nie ma nikogo, bo poki nie bylo forsy, nie zajmowata
sie tym. Wtedy zaproponowal, ze moze ja skontakto-
wac z takim jednym ,tragarzem’, co przeprowadza ludzi,
z ktérym sie¢ mozna dogadac i ktéry jest w miare pewny.
W kazdym razie dotychczas jeszcze nikogo nie wydat.

Spotkali sie z nim nazajutrz. Nadzorowatl brygade
wychodzaca na Wole — na odgruzowywanie. Wyjasnit
krétko zasady. Osoba, ktéra chce uciec, dotacza do wy-
chodzacych dostownie w ostatniej chwili — na znak nad-
zorujacego. Jest poza ewidencja, wiec musi liczy¢ sie
z tym, ze jesli kto$ wstrzyma grupe i zacznie sprawdzac
liste, to latwo ja wytuska.

Na miejscu, na rogu Leszna i ulicy Mlynarskiej, trze-
ba pracowac co najmniej przez siedem-osiem godzin. Za
potrzeba sie chodzi do kibla w jednym z podwérek. I to
tam sie zatatwia tak zwane formalno$ci: wrecza sie piec
gorali i sptywa druga brama. Ale to ryzykowne, bo o tym
procederze wiedza juz szmalcownicy i tylko tam czekaja.
Odradza wiec ten manewr. Lepiej sprowadzi¢ kogos, kto
podjedzie tam ryksza, i razem z nim odjechaé. Warto
tez zabrac ze soba jakie$ ciuchy na zmiane, aby przebra¢
sie w kiblu i wyglada¢ inaczej, gdy sie bedzie odjezdzac.
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