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Wprowadzenie

Mijał ostatni tydzień lipca 1886 roku. Odświętnie przystrojone niemieckie miasto 
Bayreuth w Górnej Frankonii tętniło życiem i radością. Powodów do radości było 
kilka: corocznie odbywający się tutaj festiwal dzieł uwielbianego Wagnera, przyjazd 
cesarza i wielu znakomitych gości ze sfer rządowych, a także setki melomanów roz-
kochanych w nieśmiertelnych partyturach muzycznych tego, który rozsławiał miasto 
i cały kraj. Wśród przybyłych i miejscowych honory domu pełniła wyniosła i wład-
cza Cosima Wagner, żona wielkiego kompozytora. Czuwała nad wszystkim, co tyczy-
ło się święta muzycznego.

W ciągu dnia bystrym okiem obserwowała próby i przygotowania do wystawie-
nia Tristana i Izoldy, a późnym popołudniem, gdy publiczność zaczynała wypełniać 
widownię teatru zbudowanego przez Wagnera dla wystawiania swych dramatów mu-
zycznych, otoczona wysoko urodzonymi osobistościami, zajmowała lożę, by z nabo-
żeństwem słuchać genialnych dźwięków muzyki swego męża.

Gdy miasto radowało się, sławiąc Wagnera, w wynajętym mieszkaniu miejsco-
wego nadleśniczego umierał jeden z  najwspanialszych artystów stulecia. Umierał 
osamotniony, skromny, bez żalu, że nie ma przy nim teraz nawet własnej córki Co-
simy. Leżał rozpalony gorączką, tłumiąc kaszel. W  jego głowie przesuwały się za-
mglone obrazy przeszłości, odżywały zwycięstwa i porażki, uniesienia i cierpienia, 
doświadczenia, pomysły, których nie dane mu było zrealizować, niespełnione marze-
nia. Umierał, gdy Bayreuth okrywało glorią Wagnera, jego młodszego kolegę i przy-
jaciela, którego nazwisko było na ustach każdego mieszkańca. W samotności i zapo-
mnieniu odchodził stary człowiek, zamykając za sobą księgę życia.
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Człowiekiem tym był, tak jeszcze niedawno otoczony rojem wielbicielek i wiel-
bicieli, opromieniony blaskiem światowej sławy, Franciszek Liszt: genialny pianista 
i kompozytor, pedagog, pisarz, działacz społeczny, entuzjasta nowych prądów w sztu-
ce, gorący propagator Chopina, Berlioza i Wagnera oraz rzeszy utalentowanych mu-
zyków, których nazwiska już wkrótce będą powtarzane w świecie. Stopniowo opusz-
czali go najwierniejsi – nikomu nie był już potrzebny.

Przez dziesiątki lat upływającego XIX stulecia Liszt był obiektem płomiennych 
zachwytów i uwielbień. Należał do artystów najbardziej znanych i podziwianych, do-
prowadzając słuchaczy swych koncertów do paroksyzmów zachwytu. Olśniewał wir-
tuozerią, budząc zachwyt i lęk. Zarzucano mu, że jest wcieleniem szatana. A mimo to 
na jego występy przychodziły tłumy pragnące zobaczyć i usłyszeć artystę nad artysta-
mi, podziwiać akrobatę fortepianu. Podobne odczucia wywoływał pół wieku po Lisz-
cie Ignacy Jan Paderewski, z tą różnicą, że Węgier tworzył ze swej sztuki szlachetne 
widowisko, a Polak – misterium.

Liszt pojawił się w Europie jak meteor. Na swą muzę wybrał Polkę, Karolinę Iwa-
nowską. Dzięki niej poznał mentalność narodu polskiego, zaś dzięki Chopinowi, ser-
decznemu i  podziwianemu przyjacielowi – istotę polskiej muzyki. Polskość jawiła 
mu się jako mieszanka najbardziej sprzecznych pierwiastków, od niewyobrażalnego 
bohaterstwa po uległość, gdy zaś szło o działanie i decyzyjność, zwykł był mawiać: 
„tylko nie po polsku”. Był przekonany, że Polacy reprezentują typ kobiecy, a Polki – 
męski. Kochał i cenił Polaków za ich oddanie ojczyźnie i jej bezinteresowne służenie.

Węgierski muzyk był skromny, dla każdego życzliwy i przyjazny, nie kalał się nigdy 
zawiścią czy zachłannością. Przeciwnie – zawsze wspaniałomyślny, uczynny aż do roz-
rzutności, stawiający cudze sukcesy wyżej niż własne. To on potrafił ukazać światu ge-
niusz Chopina, torować drogę do sławy Wagnerowi, Zarębskiemu, Tausigowi, zachwy-
cić się dziełami Moniuszki, pochwalić i dodać wiary Noskowskiemu, Gallowi, braciom 
Wieniawskim, Żeleńskiemu, wesprzeć Godebskiego, Welońskiego i innych.

Liszt miał życie wypełnione olśniewającymi sukcesami, miłością, przyjaźnią 
i wytężoną pracą. Imię jego było na ustach całego świata muzycznego, zaś legendy 
o nim czyniły zeń osobę nader popularną. Poświęcano mu artykuły, pisano na jego 
cześć wiersze, a uniwersytety i akademie poczytywały sobie za wielki zaszczyt obda-
rowanie go honorowym członkostwem.

Gdyby ktoś zechciał zebrać o  nim wszystkie anegdoty rozrzucone po świecie 
i wydać w postaci książkowej, mógłby stworzyć pasjonującą lekturę godną każdego 
miłośnika muzyki. Nawet  pół wieku po śmierci kompozytora w polskiej prasie moż-
na było spotkać następującą opowiastkę:
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Pewna fanatyczna zbieraczka autografów napisała do Liszta, by zechciał dać kon-
cert na raucie, który zamierza urządzić. Liszt odpisał w te słowy: „Zgadzam się, ale 
za honorarium w wysokości tysiąca dukatów”. Dalsza korespondencja urwała się. Po 
kilku miesiącach Liszt miał sposobność oglądania zbioru autografów, między który-
mi znajdował się również jego list. Kompozytor uśmiechnął się i rzekł dobrotliwie: 
„Nie wiedziałem, że łaskawej pani szło tylko o mój autograf. Trzeba było wówczas od 
razu tak napisać, a byłaby go pani niezwłocznie otrzymała. Ten list bowiem wyszedł 
spod pióra mojego lokaja”. 

Liszt, ten najwspanialszy pianista świata, przemierzał Europę jak triumfator. 
„Fortepian jest moim ja, moim sercem i życiem” – powiedział kiedyś o swym ulu-
bionym instrumencie. Gra jego nie tylko zadziwiała, ale i zniewalała. Potrafił z forte-
pianu wydobywać brzmienia, jakich jeszcze nie słyszano. Bladły przy nim największe 
sławy pianistyczne, był królem estrad koncertowych.

Wśród muzyków epoki Liszt stanowił osobowość, jakich próżno szukać w XIX 
wieku. Entuzjasta prądów narodowowyzwoleńczych w Europie, rewolucjonista soli-
daryzujący się z powstańcami polskimi, włoskimi, francuskimi i niemieckimi, zwo-
lennik równości, był mistykiem zatopionym w ekstazie religijnych uniesień, człowie-
kiem tęskniącym za ideałem niezmąconego szczęścia ludzkości…

Życie muzyczne rozpoczął od triumfów i podboju Europy swą sztuką wykonawczą. 
Będąc u szczytu sławy, zrozumiał jednak, że droga, którą kroczy, nie jest jego powoła-
niem, że nie odtwórczość, lecz twórczość może przynieść mu nieśmiertelność. A prze-
cież komponował od najmłodszych lat. Gdy był chłopcem, utworki jego wprawiały 
słuchaczy w zachwyt. Gdy zaś jako sławny wirtuoz wykonywał swoje kompozycje, na-
rażał się na głosy krytyki. Liszta-wirtuoza uwielbiano, Liszta-kompozytora ledwie to-
lerowano. Zdecydował więc przerwać podróże koncertującego pianisty, by całkowicie 
oddać się twórczości. Przerwał wojaże również dlatego, że coraz częściej towarzyszyła 
mu zawiść, niewdzięczność i niesprawiedliwość. Ci sami, którzy ongiś rzucali mu kwia-
ty na estradę, obsypywali prezentami, a pękniętą strunę z jego fortepianu rozszarpywali 
jak relikwię, teraz poczęli wątpić w jego talent i możliwości twórcze. Niesprawiedliwy 
w swych osądach okazał się Robert Schumann, gdy pisał: „Jeśli jako pianista doszedł do 
zadziwiających osiągnięć, to jako kompozytor został w tyle”. Niesprawiedliwy był tak-
że samolubny Balzak: „Liszt posiada nadzwyczajny talent wykonawczy, którym może 
równać się jedynie z Paganinim, ale twórczego geniuszu mu brakuje”.

W rzeczywistości jednak Liszt jako twórca był awangardzistą. Jego najlepsze utwo-
ry rozumieli tylko nieliczni. Liszt-kompozytor dusił się w zastanych formach. Dla wy-
rażenia swych myśli musiał tworzyć nowe. Jego poematy symfoniczne manifestowały 
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nowy styl w muzyce: były utworami programowymi związanymi najczęściej z okre-
śloną treścią literacką. Również duża liczba utworów fortepianowych to nic innego 
jak poematy zrodzone z fascynacji ludźmi, przyrodą, poezją, sztukami plastycznymi, 
literaturą, religią.

Liszt-twórca lubił eksperymentować. Instrumentując utwory orkiestrowe, zesta-
wiał ze sobą współbrzmienia do tej pory niestosowane. On pierwszy napisał utwór 
nazwany Bagatela bez tonacji. Pierwszy przewidział drogę, którą pójdzie rozwój twór-
czości muzycznej. Podobnie jak Beethoven, który „wyważył wrota do romantyzmu”, 
Liszt dał impuls nowym kierunkom kolejnego stulecia.

Zasługi Franciszka Liszta dla muzyki leżą nie tylko w dziedzinie twórczości. On 
pierwszy, jeszcze w okresie działalności wirtuozowskiej, odważył się wypełniać cały 
koncert wyłącznie swoją grą. Znane było powiedzenie pewnego majora rosyjskiego, 
który dowiedziawszy się o występie Liszta, zapytał wprost: „Liszt grać będzie sam, 
bez muzyki?” – pod słowem „muzyka” rozumiejąc orkiestrę! „Najbardziej zadziwił 
nas – napisał jeden z muzyków – program Liszta: grał przecież zupełnie sam, bez 
żadnej orkiestry i pomocników, sobą wypełnił cały koncert – to była wielka nowość 
w całej Europie”. Liszt był też pierwszym koncertującym pianistą, który program wy-
stępu potrafił wypełnić dziełami tylko jednego kompozytora.

Poza tworzeniem i koncertowaniem z upodobaniem oddawał się pedagogice, dzie-
dzinie z biegiem lat dla niego równie ważnej. Uczniowie jeździli za nim jak za prorokiem. 
Uczył, nie pobierając zapłaty, a nawet często sam utrzymywał swych podopiecznych, po-
święcając im każdą wolną chwilę. Przyjeżdżali przeto do niego z różnych stron świata 
pianiści, ale także kompozytorzy, dyrygenci, a nawet skrzypkowie. Każdemu starał się po-
móc, gdy tylko zauważył przebłysk zdolności. Mimo sławy, pieniędzy, powodzenia u ko-
biet, względów możnowładców Liszt nie był człowiekiem w pełni szczęśliwym. Nie udało 
mu się zrealizować szczytnych idei, aby ludzie byli sobie równi… Uważał się za Węgra, 
chociaż językiem tego narodu nie władał. Przez dłuższy czas mieszkał w Niemczech, ale 
lepiej mówił po francusku. Był obywatelem świata bez własnego domu.

W  okresie swego intensywnego życia Liszt był wielokrotnie u  progu własnego 
szczęścia. Jednak nie spełniła się nadzieja małżeństwa z Polką Karoliną z Iwanowskich 
mogącego dać podwaliny stabilizacji. Także nie wszystkie twórcze zamierzenia zostały 
zrealizowane. W trudnych sytuacjach wielki muzyk stosował zawsze rozwiązania ra-
dykalne. Również i  tym razem poruszył świat swą decyzją: w Rzymie przyjął niższe 
święcenia duchowne, by oddać się jako „pokorny sługa Boży” Kościołowi. Kult życia, 
miłości, sztuki przerodził się teraz w romantyczne uniesienie religijne. Nadal jednak 
pozostał na poły Cyganem, na poły księdzem. Natury te walczyły ze sobą do ostatka.



Niniejsza książka poświęcona wielkiemu muzykowi eksponuje związki Liszta z Pol-
ską i Polakami, pokazując je w różnych aspektach i na różnych poziomach. Liszt lubił 
i cenił Polaków, a przygoda z nimi rozpoczęła się od fascynacji Chopinem i polską 
muzyką. Z pewnością frapowało go to, że przyjaciel Chopin tak dużo wysiłku wkłada 
w tworzenie mazurków i polonezów, cyzelując je i dopracowując w najdrobniejszych 
szczegółach. Liszt w miarę poznawania ulegał urokowi tych kompozycji, ale szczegól-
nie absorbowała go ich odrębność. Ciekawość zaś wiodła do chęci poznawania Pola-
ków i polskiej ziemi, która wydała światu geniusza z Żelazowej Woli. Czytelnik od-
najdzie w tej książce szeroko przedstawione polskie wątki w życiu i twórczości Liszta, 
niepodejmowane wcześniej przez innych badaczy. Ich brak wynikał przede wszyst-
kim z trudności w dotarciu do źródeł polskich rozsianych na wielkiej przestrzeni hi-
storycznej. Ponadto poważnym utrudnieniem była bariera językowa. 

W dokumentacji faktów z życia i twórczości kompozytora konieczne było odtwo-
rzenie nieistniejących już dokumentów oraz dokonanie ich rekonstrukcji w oparciu 
o wiele źródeł.

Druga część książki przybliża olbrzymi krąg Polaków, którzy związani byli z Lisz-
tem. Są tam informacje o przedstawicielach najróżniejszych profesji, od muzyków 
poczynając, poprzez poetów, pisarzy, malarzy, rzeźbiarzy, na politykach i zarządcach 
dóbr kończąc.

Trzecia część omawia muzyczne dzieła Liszta w różny sposób związane z Polską 
i Polakami. Pokazane są lisztowskie kompozycje oparte na polskich tańcach narodo-
wych, wykorzystujące motywikę naszych ważnych pieśni, jak również dzieła inspiro-
wane twórczością polskich kompozytorów itp. W spuściźnie lisztowskiej wyodręb-
niono kompozycje tworzone dla Polek i Polaków oraz im dedykowane.



Część pierwsza

Życie i twórczość  
Franciszka Liszta
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Rozdział I

Dzieciństwo i lata młodzieńcze (1811–1830)

Dom rodzinny

22 października 1811 roku w  węgierskiej wiosce Doborján, opodal miasteczka 
Sopron na pograniczu austriackim, przyszedł na świat chłopiec. Rodzice Anna 
i Adam Lisztowie nadali mu imię Franz (po węgiersku – Ferenc, po polsku – Fran-
ciszek). Położona na skraju niziny węgierskiej wioska zamieszkana była przez kilka 
rodzin. Dom państwa Lisztów leżał na terenie dóbr książąt Esterházych. 

Matka Franciszka, z domu Lager, odznaczająca się dobrocią, skromnością i po-
bożnością, była córką kupca drobnych wyrobów galanteryjnych w  austriackim 
miasteczku Krems. Ojciec pełnił funkcję urzędnika administracyjnego w rezyden-
cji księcia Esterházyego w  Kismarton. Tam zetknął się z  kapelą dworską pro-
wadzoną przez Józefa Haydna, a  później przez Jana Nepomuka Hummla. Jako 
człowiek nieprzeciętnie zdolny i muzykalny w krótkim czasie opanował grę na 
kilku instrumentach smyczkowych, gitarze, fortepianie i flecie. Mimo umiłowa-
nia muzyki sytuacja materialna nie pozwalała mu jednak poświęcić się wyłącznie 
tej dziedzinie. Pozostawał więc nadal na stanowisku urzędnika zapewniającym 
jaki taki byt rodzinie.

W 1810 roku inteligentny i energiczny Adam Liszt został przez swego chlebo-
dawcę awansowany i przeniesiony do Doborján (jako podskarbi książęcej owczarni). 
Tam właśnie urodził się syn Franciszek.
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Dość monotonnie i bez zakłóceń przebiegało życie państwa Lisztów. Dom rodzinny, 
pełen czułości i rodzicielskiego ciepła, stwarzał sprzyjające warunki wzrastającemu Fran-
ciszkowi. Chłopca, jedynaka wątłego zdrowia, otaczano miłością wyjątkową i żarliwą.

Franciszek był dzieckiem dobrym, posłusznym i  bardzo wrażliwym. Intereso-
wała go przyroda, a podczas coniedzielnych nabożeństw w miejscowym kościółku 
z wielką uwagą przysłuchiwał się pieśniom i brzmieniu organów. Gdy zaś do wioski 
przyjechała grupa Cyganów, jak urzeczony obserwował ich grę, radując się każdą 
melodią i  tańcem. Ojciec szybko spostrzegł, że syn przejawia zainteresowanie mu-
zyką. Z biciem serca śledził rozwój dziecka, widząc w nim możliwość zrealizowania 
swych dawnych marzeń. Zapytany kiedyś, kim chciałby zostać, kilkuletni Franciszek 
z pełnym przekonaniem wskazał na portret Beethovena. Był to dla rodziców widomy 
znak, że mają dziecko wybitne, którym należy właściwie pokierować.

Na razie jednak chłopiec zażywał dziecięcej swobody, bawił się, dokazywał, ale gdy 
ojciec siadał do szpinetu, dziecko poważniało i z rozpromienioną buzią chłonęło muzykę.

Franciszek miał sześć lat, gdy rodzice postanowili rozpocząć jego kształcenie. Roz-
tropny Adam Liszt nie dał się ponieść marzeniom. Wiedział, że mimo nieprzeciętnego 
talentu muzycznego chłopiec najpierw powinien przyswoić sobie umiejętność czyta-
nia, pisania i rachowania. W tym celu wynajął nauczyciela nazwiskiem Rohrer, który 
rozpoczął systematyczną naukę z dzieckiem. Chłopiec jednak garnął się do instrumen-
tu. Przez długie godziny wystukiwał na klawiaturze przeróżne melodie, z czasem do-
bierając do nich nawet akompaniament. Nadeszła więc pora na naukę muzyki.

Pierwszych lekcji muzyki udzielał Franciszkowi ojciec. Nauczył go czytania nut i pod-
stawowych sposobów gry. Dziecko robiło zadziwiająco szybkie postępy. Jak wspomina-
ją współcześni, czytał nuty, jakby się bawił, a dziecięce paluszki odnajdywały klawisze 
i uderzały w nie z taką szybkością, pewnością i mocą, jakby czyniły to od lat. Przejawiał 
też nadzwyczaj czuły i dobry słuch. Nie tylko potrafił nazwać każdy ton, ale każdy akord 
umiał powtórzyć, nie patrząc w nuty. Miał także zadziwiającą pamięć. Nie zapominał 
tego, co raz zagrał, a nawet poszczególne takty jakiegoś utworu, które mu przegrywano, 
aby go na próbę wystawić, poznawał natychmiast i odgadywał, skąd pochodzą. Zadziwia-
jąca była wytrwałość, jaką malec wykazywał przy fortepianie. Trudno go było odciągnąć 
od instrumentu. Jego umiłowanie muzyki było tak silne, że począł unikać towarzyszy 
zabaw. Cały wolny czas spędzał przy fortepianie. Kiedy grał, twarz jego płonęła jak w go-
rączce, zwłaszcza gdy harmonizował utwory według własnej fantazji.

Intensywna praca nad muzyką, czytaniem, pisaniem, rachowaniem oraz skłon-
ność do głębokich przeżyć religijnych nadwątliły zdrowie podrastającego chłopca. 
Nastąpił kryzys. System nerwowy załamał się, chłopiec dostał gorączki i z dnia na 
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dzień opadał z sił. Rodzice patrzyli bezradni. Niektórzy przepowiadali nawet szyb-
ki zgon Franciszka. Na szczęście choroba uległa przesileniu i począł odzyskiwać siły. 
Fakt ten jeszcze bardziej pogłębił i tak już silne skłonności małego Liszta do religii. 
Widział w swej chorobie i ozdrowieniu dopust Boży i łaskę Niebios.

Gdy kryzys minął, Franciszek znów stał się pogodny. Ponownie godzinami sia-
dywał przy instrumencie, grał z ojcem na cztery ręce, robił swoje kolejne wynalazki 
muzyczne. Rodzice zauważyli, że zaczął się już kształtować charakter dziecka praw-
domównego, nieukrywającego przewinień, wrażliwego, kontaktowego, wytrwałego 
w realizacji zamierzeń, a jednocześnie religijnego i czułego.

Obserwując bardzo szybki rozwój talentu muzycznego Franciszka, ojciec spostrzegł, 
że sam go już niczego więcej nie nauczy. Odżyły w nim marzenia, aby ukochany syn zo-
stał tym, kim jemu życie być nie pozwoliło. Dumny jeździł z Putzim (tak w domu nazy-
wano Franciszka) do mieszkających w okolicach kuzynów i znajomych, chwaląc się jego 
fenomenalnymi zdolnościami. Chłopiec popisywał się grą w domach bogatych miesz-
czan, wprawiając ich w zachwyt i osłupienie. Pewnego razu odwiedził znanego w okolicy 
ociemniałego muzyka, barona Brauna. Braun – oczarowany niezwykłym talentem dzie-
więciolatka – rzucił myśl, aby chłopiec wystąpił publicznie. Pan Adam zgodził się chętnie, 
tym bardziej że Franciszek pracował właśnie nad Koncertem fortepianowym Es-dur Fer-
dynanda Riesa, świetnego interpretatora dzieł Beethovena i modnego twórcy.

Pierwszy występ

Była jesień 1820 roku. Adam Liszt, nieco zdenerwowany, pełen obaw, udał się wraz 
z synem do Sopron. Tam miał się odbyć pierwszy publiczny występ Franciszka. Sala 
była zatłoczona, bowiem wieść o cudownym dziecku od dawna krążyła po miastecz-
ku. Przyszła kolej na malca. Wyszedł na estradę, ukłonił się, jak go nauczono, i zaczął 
grać. Już po kilku chwilach stało się jasne, że nie jest to gra dziecka, lecz skończonego 
mistrza, który wspaniale kształtuje muzykę, sprawiając tym samym wrażenie, jakby 
od lat koncertował.

Po wykonaniu Koncertu Es-dur Riesa zgodnie z ówczesnym zwyczajem Liszt im-
prowizował, wywołując niebywały entuzjazm słuchaczy. Sukces był oszałamiający. 
Oklaski, wiwaty zdawały się nie mieć końca.

Przedsiębiorczy Adam Liszt postanowił urządzić synowi drugi koncert w  So-
pron. Gdy i ten przyniósł zwycięstwo Franciszkowi, którego zwano teraz wirtuozem, 
papa Liszt miał już tylko jedno marzenie do zrealizowania: pokazać chłopca księciu 
Esterházyemu, znanemu miłośnikowi muzyki i protektorowi artystów.
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Koncert Franciszka Liszta przed księciem w  Kismarton również powiódł się 
znakomicie. Magnat, uradowany występem cudownego dziecka, ofiarował mu wę-
gierski, bogato haftowany strój narodowy oraz przyrzekł, że następny występ małe-
go wirtuoza musi mieć miejsce w jego pałacu w Preszburgu (obecnie Bratysława). 
I tak się stało.

26 listopada 1820 roku w obecności arystokratów węgierskich odbył się koncert 
Franciszka Liszta. Dwa dni później miejscowa gazeta „Pressburger Zeitung” donosiła: 
„W ubiegłą niedzielę, 26 bm. w południe, dziewięcioletni wirtuoz Ferenc Liszt miał ho-
nor grać na fortepianie przed licznie zgromadzonymi węgierskimi magnatami i kilku 
miłośnikami sztuki w mieszkaniu jaśnie oświeconego pana hrabiego Michała Ester-
házyego. Niezwykły talent tego artysty i jego umiejętność w odczytywaniu najtrudniej-
szych kompozycji – bo wszystko, co mu przedkładano, grał a vista – wzbudziły ogólny 
podziw i pozwalają żywić najwspanialsze nadzieje”. Słuchający Liszta arystokraci po-
rwani byli jego grą, a gdy dowiedzieli się, że genialny pianista nie ma środków na naukę, 
sześciu z nich zobowiązało się wypłacać mu przez sześć lat po 600 guldenów rocznie. 
Sny ojcowskie się spełniły. To, czego sam nie mógł dać synowi, zapewnili inni. Rodzi-
ce, zapatrzeni w przyszłość jedynaka, postanowili zwolnić się ze służby u księcia Ester-
házyego, opuścić skromne Doborján i udać się do Wiednia, gdzie przebywali świetni 
nauczyciele, urządzano znakomite koncerty, a miasto dosłownie oddychało muzyką. 
Z nadzieją, że wspaniały stary Wiedeń przyniesie synowi szczęście, udali się w podróż, 
zabierając skromny dobytek i 600 guldenów austriackich w sakiewce.

Wiedeń

Młody Liszt oczarowany był Wiedniem. Przestronne ulice, piękne, ozdobne domy, 
bogato ubrani przechodnie – wszystko robiło na chłopcu olbrzymie wrażenie. 
Wierzył, że tutaj talent jego rozwinie się pod okiem sławnych muzyków, że właś-
nie w tym mieście znajdzie swój dom rodzinny. Rzeczywistość okazała się jednak 
nie tak różowa, jak ją malowało pierwsze wrażenie. Już wkrótce po przyjeździe do 
Wiednia, po rozlokowaniu się w  skromnym pokoju oberży „Pod Zielonym Jele-
niem”, pojawiły się kłopoty. Adam Liszt liczył, że dawna znajomość z Janem Nepo-
mukiem Hummlem, sławnym teraz pianistą i kompozytorem, skłoni muzyka do 
zajęcia się edukacją Franciszka. Hummel nawet chętny był przyjąć obowiązki na-
uczyciela muzyki, ale honorarium za lekcje było tak wysokie, że papa Liszt musiał 
zrezygnować. Dziwnym zbiegiem okoliczności trafiono następnie do Karola Czer-
nego – znanego ucznia Beethovena – cenionego kompozytora i profesora muzyki. 
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Czerny, niechętny tak zwanym cudownym dzieciom, uważający, że w określeniu 
tym jest więcej reklamy i przesady niż prawdy, niezbyt przychylnie przyjął Lisztów. 
Ale ojciec był przekonany, że kiedy Franciszek usiądzie do fortepianu i  zacznie 
grać, uprzedzenia do cudownych dzieci prysną. I  tak też się stało. Chłopiec zagrał 
Czernemu sonatę Beethovena i kilka utworów a vista, a na zakończenie trochę im-
prowizował. Doświadczony pedagog nie wpadł jednak w zachwyt, jak tego ocze-
kiwał Adam Liszt. Po wysłuchaniu gry Franciszka rzekł tylko: „Możesz stać się 
większym pianistą niż my wszyscy”. Po tym zdaniu jasne było, że profesor Czerny 
przyjmie chłopca na naukę. W osobie Czernego Franciszek znalazł wyrozumiałego, 
ale pedantycznego nauczyciela. Artysta z niebywałą odpowiedzialnością kierował 
pracą małego muzyka, znajdując w uczeniu Liszta tak wielkie zadowolenie, że gdy 
po kilku lekcjach przyszło do zapłaty, pieniędzy nie przyjął, dając do zrozumienia, 
że szybkie postępy chłopca rekompensują jego trud nauczycielski.

Franciszek przychodził do swego mistrza na lekcje co wieczór. Czerny praco-
wał z nim po dwie, trzy godziny. Liszt chętnie grał to, co kazał profesor. Ale często 
się irytował, bowiem drobiazgowość Czernego trudna była do zniesienia. Przed jego 
bacznym okiem nic się nie ukryło; dla niego każda nuta, każdy znak postawiony 
w nutach czy też określenie słowne miały wielkie znaczenie. Ponadto był przekonany, 
że w sprawach techniki pianistycznej wszystko jest ważne: umiejętność postawienia 
palca na klawiszu, siła uderzenia, rodzaj nacisku, elastyczność dłoni, płynność pod-
kładania palców itp. Każdy element techniki powinien być drobiazgowo przemyślany 
i dopracowany. Na ćwiczenia techniczne nie powinno się szczędzić czasu…

Takie podejście Czernego do nadzwyczaj utalentowanego ucznia, który wszel-
kie problemy pianistyczne pokonywał błyskawicznie, zniechęcało Franciszka. Kiedyś 
nawet oświadczył, że więcej nie pójdzie na lekcje. Ojciec jednak wiedział dobrze, co 
może dać w przyszłości ukierunkowanie bujnej natury chłopca, nauczenie go syste-
matyczności i dokładności. Właśnie taki nauczyciel był mu potrzebny.

Nauka u Czernego trwała półtora roku. Profesor pracował z nim nad techniką 
pianistyczną, dla trzymania rytmu kazał ćwiczyć z metronomem, a vista czytać nuty 
oraz improwizować na podawane tematy. Zalecał też sięganie po utwory Clementie-
go. Liszt do końca życia zachował wdzięczność dla swego mistrza, jedynego zresztą 
nauczyciela gry na fortepianie.

Drugim nauczycielem Liszta w  Wiedniu był Antonio Salieri. Sędziwy kom-
pozytor, ongiś konkurent Mozarta, sławny twórca oper wystawianych w najwięk-
szych teatrach Europy, uchodził za świetnego pedagoga; otoczony był szacunkiem 
i czcią. Liszt uczył się u niego harmonii, kontrapunktu i kompozycji. Również i ten 
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profesor strzegł porządku i poprawności w muzyce; dużą wagę przywiązywał do 
systematycznego rozwiązywania ćwiczeń z harmonii i kontrapunktu, traktując je 
jako doskonalenie techniki kompozytorskiej. Ten stary Włoch, u którego uczył się 
jeszcze Beethoven, z zadowoleniem obserwował postępy Franciszka. Bardzo czę-
sto kazał mu analizować partytury orkiestrowe, objaśniając ich budowę, sposób 
prowadzenia tematów, zaznajamiając jednocześnie z zasadami prawidłowej instru-
mentacji. Dawał też Lisztowi krótkie tematy, które ten miał opracować w formie 
wariacji lub krótkiego utworu o swobodnej budowie.

Liszt z zapałem garnął się do komponowania. Odrabiał zadawane przez Salierie-
go ćwiczenia, szkicował własne utwory i łapczywie pochłaniał kompozycje wszyst-
kich autorów, jakie tylko wpadły mu w ręce. Bywał częstym gościem w księgarniach 
muzycznych, przegrywał tam najtrudniejsze dzieła. Fascynował się wszystkim, co 
dotyczyło muzyki. Sam zaś był już autorem uznanej kompozycji Tantum ergo oraz 
jednej Wariacji na temat walca Diabellego.

Walczyk A. Diabellego rozesłany do pięćdziesięciu kompozytorów

Wariacja F. Liszta na temat walca A. Diabellego
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Mijały miesiące nauki, miesiące wytężonej pracy. Wieść o fantastycznych zdolnoś-
ciach Franciszka Liszta zataczała coraz szersze kręgi. Adam Liszt nie próżnował. Dzię-
ki protekcji magnatów, którzy przyznali Franciszkowi stypendium, szybko nawiązał 
znajomości z  wpływowymi arystokratami i  mieszczanami. Młodociany wirtuoz co-
raz częściej pojawiał się w  salonach wiedeńskich, wzbudzając powszechny zachwyt 
i aplauz. Grał świetnie, improwizował na zadane tematy olśniewająco, a do tego uj-
mował wszystkich skromnością i grzecznością. Nadszedł wreszcie moment, by pub-
licznie dać dowód tego, jak dalece rozwinął się nieprzeciętny talent Franciszka. 
Wprawdzie nie osiągnął jeszcze szczytu swych możliwości, który nadejdzie później 
w Paryżu pod wpływem fenomenalnej gry Paganiniego, ale już teraz umiał bardzo 
dużo i mógł imponować.

1 grudnia 1822 roku odbył się pierwszy publiczny występ Liszta w Wiedniu. Z or-
kiestrą zagrał bardzo trudny Koncert fortepianowy a-moll Hummla, a później impro-
wizował na temat Allegretta z VII Symfonii Beethovena. Entuzjazmu, jaki wzbudził 
grą, nie da się opisać. Publiczność szalała, a recenzenci prześcigali się w pochwałach. 
Młodziutki Liszt był na ustach całego Wiednia. Popularność „małego Herkulesa” – 
jak nazwała chłopca jedna z wiedeńskich gazet – dochodziła do zenitu. Zaczepiano 
go na ulicy, obsypywano podarunkami, otaczano czułością. Trzeba było teraz wyko-
rzystać dobrą koniunkturę i sukces pomnożyć.

Antoni Diabelli (1781–1858) był kompozytorem (uczniem Michała Haydna), muzykiem wy-
konawcą (m.in. grał na gitarze i fortepianie) oraz wydawcą austriackim. Uzdolniony muzycz-
nie, miał wielki zmysł handlowy. W 1818 roku założył oficynę wydawniczą Cappi & Diabelli sześć 
lat później przemianowaną na A. Diabelli und Comp., w  której publikował utwory własne 
oraz innych kompozytorów. Popularne były między innymi jego autorstwa melodyjne i peł-
ne wdzięku Sonatiny na cztery ręce, pod względem trudności dostępne dla każdego grającego 
na fortepianie, a jednocześnie dające dużo radości i satysfakcji z amatorskiego muzykowania. 
Chcąc zwrócić uwagę na swą firmę, Diabelli wpadł na świetny pomysł: napisał małego, proste-
go walczyka (32 takty), a następnie jego nuty rozesłał do pięćdziesięciu kompozytorów, pro-
sząc o napisanie na ten temat jednej wariacji. Wśród adresatów, obok Beethovena, Czernego, 
Hummla, Kalkbrennera, Kerzkowskiego, syna Mozarta, Moschelesa, Pixisa, Schuberta, Weissa 
i  innych, znalazł się Franciszek Liszt. Po pewnym czasie zaczęły spływać kompozycje. Poza 
Beethovenem, który napisał później wielkie i genialne dzieło na temat walczyka Diabellego 
pod numerem 120, wszyscy pozostali z prośby się wywiązali. Następnie wydawca wszystkie 
wariacje ułożył alfabetycznie według nazwisk twórców i opublikował w tomie pt. „Vaterländis-
cher Künstlerverein” (1823), przy wariacji nr 24 dopisując: „Liszt Franz (Knabe von 11 Jahren) 
geboren in Ungarn” [Liszt Franciszek (dziecko 11-letnie) urodzone na Węgrzech]. Wariacja 
napisana przez Liszta w 1822 roku odznacza się oryginalnością i pomysłowością pianistyczną 
wskazującą na pewne inspiracje etiudami Czernego.


