Rozpz1AR 1
KONIEC DZIECINSTWA

Szanghaj w 1948 roku - to jest ostatnim roku panowania Chinskiej
Partii Narodowej — byl miastem skrajnosci. Bytem wtedy jedenastoletnim
chlopcem, trzecim z o§miorga rodzenstwa, malym jak na swéj wiek, duzo
czasu spedzajacym nad ksigzkami i zywo zainteresowanym baseballem.
Mieszkali$my w trzypietrowym murowanym domu, przy zadrzewionej
ulicy, w zamoznej czeéci Zachodniej Dzielnicy Szanghaju. Codziennie
rano rikszarz, zatrudniany przez ojca, podwozil mnie do chrzescijan-
skiego gimnazjum w dawnej francuskiej czesci miasta, oddalonej o oko-
to poéttora kilometra od naszego domu. Wracal pod brame szkoly okoto
potudnia z kilkoma pojemnikami smacznego, cieplego jedzenia, przy-
rzadzonego przez naszego kucharza. Jadlem w osobnej klasie z garstka
uczniow cieszacych sie podobnymi przywilejami, z dala od glosnej sto-
towki, w ktdrej inni koledzy wystawali w niekonczacych sie kolejkach. Po
szkole ¢wiczytem kaligrafie pod okiem mojej macochy, po czym wybiega-
tem na dwor pobawi¢ sie z dzieciakami, az do wieczora, kiedy to stuzacy
wotal mnie na kolacje.

Wezesne dziecinstwo uplyneto mi w niemal kompletnej nieswiadomo-
$ci biedy, przemocy i strachu, ktéry towarzyszyt wiekszosci mieszkancow
owczesnego Szanghaju. Rzadko mialem okazje wyjs¢ poza moja najbliz-
szg okolice. Nie miatem pojecia, ze ledwie pdt kilometra od mojego domu
wozki co dzien o $wicie zwozily z ulic ciala tych, ktérzy zmarli w nocy
od choréb i glodu. Pamietam pewien niedzielny popotudniowy wypad
w 1948 roku, kiedy to ojciec zabral mnie do miasta, na ulice Wangjing,
do najwigkszego centrum handlowego, zeby kupi¢ rekawice baseballows.
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Rikszarz zaparkowal tuz przed wejsciem, nie miatem wiec najmniejszej
sposobnos$ci obcowania, choc¢by przez chwile, z thtumem na ulicach i nie
dostrzegalem ewidentnych, zdawaloby sie, probleméw. Kiedy kupilismy
rekawice, myslatem tylko o tym, by co predzej wroci¢ do domu i pograé
z kolegami w baseball.

Pamietam tez szok, jakiego doznalem, gdy moja miodsza siostra pew-
nego razu przybiegla do domu z ptaczem, bo zobaczyla martwe niemow-
le, zawiniete w szmaty i porzucone na rogu pobliskiej ulicy. Ojciec tak
skutecznie chronil nas przed bieda i nieszczgs$ciem, Ze nie bytem $wiado-
my inflacji, ktéra wywolala paniczny szat zakupéw w miescie w tamtym
roku. Moje jedyne wspomnienie tluméw szturmujacych szanghajskie
sklepy z ryzem, to wspomnienie zdje¢, ktore widziatem na tamach gazety
»Zycie”, ktdrg ojciec prenumerowat obok ,Czasu” i ,,Szczeécia”.

Jako syn pomniejszego wiasciciela ziemskiego w bogatym i malow-
niczym mies$cie Wuxi, moéj ojciec w mtodosci uczeszczal do chrzescijan-
skiego liceum, a potem studiowal na Uniwersytecie $w. Jana, prestizo-
wym college’u zalozonym w Szanghaju przez amerykanskich misjonarzy,
ktory oferowat liberalng edukacje¢ w zachodnim stylu i zajecia w jezyku
angielskim. Otrzymane tam wyksztalcenie ekonomiczne przygotowato
ojca do wejscia w $wiat miedzynarodowego handlu, dzigki czemu krétko
po studiach zostal zastepca dyrektora Banku Young Brothers, a pozniej
wlascicielem przedzalni. Nie wiedzialem wtedy nic o jego pracy i zarob-
kach, ale pamietam, jaka dume czulem, gdy kupil lodéwke marki We-
stinghouse i swoje podniecenie, gdy latem 1948 roku wplacit zaliczke na
chevroleta. Nigdy nie myslatem o swojej rodzinie jako o bogatej, bo wielu
moich kolegéw ze szkoly zylo w jeszcze wiekszych luksusach. Wydawa-
o mi si¢ normalne zatrudnianie trojga stuzacych do pomocy macosze
w pracach domowych i opiece nad o$miorgiem dzieci.

Nasz styl zycia, typowy dla gérnych warstw szanghajskiej klasy $red-
niej, odzwierciedlal dwukulturowe wyksztalcenie ojca. Zamiast twar-
dych, rzezbionych, palisandrowych krzeset i stolow, stanowigcych ume-
blowanie tradycyjnych chinskich doméw, wybral wyscielang kanape
i gruby, wetniany dywan, kupil takze fortepian, zeby$my ja i moja starsza
siostra mogli dwa razy w tygodniu pobieraé lekcje gry. Czasami ojciec
goscil swoich brytyjskich przyjaciét z banku zagranicznymi winami i
koniakami, ktore trzymal w wypolerowanym na btysk barku w jadalni.
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Jego zyciowym hobby byly polowania. W zamykanej na klucz szafce na
strychu trzymat pie¢ dubeltowek. Mial takze dwa pointery, ktdre zabierat
ze sobg na polowania na ptaki, na rozlewiskach w pobliskim Subei, i na
kozy, na dzikich stepach Mongolii Wewnetrznej.

Mimo kosmopolitycznego stylu zycia ojca, jego sposob myslenia po-
zostal bardzo tradycyjny. Ojciec uwielbial sztuke i kolekcjonowal zwoje
autorstwa najslynniejszych wspotczesnych malarzy. Najglebiej w pamie¢
zapadla mi para dostojnych koni z namalowanego przez Xu Beihonga
obrazu, ktory wisial w salonie, oraz naturalnej wielko$ci portret legen-
darnej Yang Guifei w kapieli, namalowany przez Zhang Dagqiana, a takze
kompozycja z kwiatami i motylami pedzla Qi Baishi. Pami¢tam tez po-
wage, z jaka ojciec zamieniat swoj zachodni garnitur i skdrzane buty na
tradycyjng dluga szate jedwabng w czasie Swieta Wiosny i jeszcze przy
trzech innych okazjach w roku, by uczci¢ pamie¢ mojej matki. Rowniez
nam, dzieciom, kazal wowczas zaklada¢ dlugie szaty.

O ile wiem, ojciec nigdy nie chodzit do ko$ciota, za to naboznie czynit
zado$¢ wszelkim tradycyjnym rytualom rodzinnym. Co roku 5 kwiet-
nia, w dzien sprzatania grobow, cata rodzina gromadzita sie¢ w jadalni,
za$ stuzacy kladli na koncu stolu ogromne ilosci migsa i warzyw. Patrzy-
tem z zachwytem i lekiem na te wszystkie kubki, $wieczki, kadzidetka
i na malenka stele z ko$ci stoniowej z wygrawerowanym imieniem matki,
uzywang w czasie skladania ofiar jej duchowi. Ojciec zaczynatl ceremo-
nie, napelniajac winem ryzowym kilka kielichow, zapalajac swiece i ka-
dzidla, po czym klekat na poduszce, by trzykrotnie odda¢ poklon duszy
matki. Wszyscy po kolei wykonywalismy te rytualne gesty, takze nasza
macocha.

Matka zmarfa w 1942 roku, kiedy miatem pi¢¢ lat, pozostawiajac ojca
samego z piatka dzieci: mng, mojg starsza siostrg i starszym bratem oraz
dwiema miodszymi siostrami. Zawsze wychodzilem z zalozenia, ze §mier¢
matki spowodowana byta chorobg, cho¢ nikt nigdy nie rozmawial ze mna
o jej faktycznych przyczynach. Wiele lat pozniej starszy kuzyn powiedziat
mi w sekrecie, ze matka zmarta w tajemniczych okolicznosciach, po ostrej
kiétni z ojcem - co zszokowalo mnie szczegdlnie — podejrzewano samo-
bdjstwo. Ojciec nigdy ze mng o tym nie mowil, nigdy wiec nie poznatem
prawdy. Matki prawie w ogodle nie pamietam, ale przypominam sobie,
ze poczatkowo odczuwatem lek, gdy po roku od jej $mierci pojawita sie
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w naszym zyciu macocha. Jako dzieci byliSmy przekonani, ze ta nowa ko-
bieta bedzie okrutna i samolubna, z przerazeniem mysleliSmy o wystaw-
nym weselu, ktore ojciec planowat urzadzi¢ w Park Hotel, nieopodal toru
wyscigowego. Upieral sie, ze przedstawi nas krotko go$ciom na przyjeciu.
Gdy rikszarz przywiozt nas do domu, uciekliémy do kuchni, bojac sie
o wlasng przysztos¢.

Ku memu zaskoczeniu, nasza nowa macocha przyszla po nas zaraz
po ceremonii. Staneta w drzwiach kuchni, ubrana ciggle jeszcze w diuga,
srebrng suknie z ozdobami z kosci stoniowej, pogtaskata brata i mnie po
glowie, po czym leciutko przyciggnela do siebie najmlodszg siostrzyczke
i zaprowadzila nas na gore do t6zek. Od razu pokochalem te cicha, petng
gracji kobiete, ktorej ciepto i wspdtczucie stanowily przeciwwage dla oj-
cowskiej wyniostosci i wladczosci.

Ojciec przywigzywal wielka wage do edukacji i planowat postaé
wszystkie swoje dzieci do szkét prowadzonych przez misjonarzy. W 1946
roku zapisal moja starszg siostre do stynnej Szkoly dla Dziewczat pod
wezwaniem Najswietszej Maryi Panny, jesienig 1948 roku za$ umiescit
mojego brata i mnie w Szkole $w. Franciszka. Nosito si¢ tam mundurki
takie same jak w brytyjskich szkotach publicznych, skladajace si¢ z grana-
towej marynarki z krzyzem na piersi, flanelowych spodni i skarpet do ko-
lan. Naszymi nauczycielami byli ksi¢za i bracia z zakonu jezuitow. Jeden
z nich w pierwszym tygodniu nauki wybral mi imi¢ Harry.

Zawsze uwielbialem nauki $ciste, w zwigzku z czym szybko poczu-
tem glebokie przywigzanie do wloskiego ksiedza, ktory prowadzit lekcje
fizyki i zajecia laboratoryjne. Ojciec Capolito, przygarbiony mezczyzna
po sze$cdziesigtce, z gesta, srebrng grzywka, zauwazyt pewnego dnia,
jak obserwowatem z korytarza eksperymenty laboratoryjne starszej kla-
sy. Pamietam dotyk jego dfoni na mojej glowie, gdy pociagnal mnie do
$rodka i pokazal pudeleczka, w ktorych trzymal oszatamiajaca kolekcje
motyli. Kiedy na wiosne zrobito si¢ cieplej, wypozyczal dla mnie rower
i zabieral mnie w niedzielne popotudnia poza miasto, zebym mogt zdo-
by¢ swoje wlasne okazy. Zafascynowaly mnie wowczas pszczoty i szybko
nauczylem si¢ rozpoznawa¢ wiele ich gatunkow po ksztaltach i znakach
na pancerzykach. Uwielbialem takze obiady w postaci chleba, szynki
i dzemu, ktére ojciec Capolito zabieral na nasze wyprawy, obok kartonéw
owocow i mleka.
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Wiosng 1949 roku zazarta wojna domowa miedzy komunistami a na-
cjonalistami przesuwata si¢ coraz blizej Szanghaju. Po zajeciu przez woj-
ska komunistéw, pod przywdédztwem Mao Zedonga strategicznych miast
potnocnych - Baodingu, Tianjinu i Pekinu - pod koniec 1948 roku, wielu
lideréw politycznych i biznesmendw z Szanghaju kupowato za duze pie-
nigdze bilety lotnicze do Hongkongu i przygotowywalo sie do ucieczki
wraz z calym swym zlotem i innymi kosztowno$ciami. W naszej obec-
nosci ojciec nigdy nie wspomniat o tych wydarzeniach politycznych. Nie
chcial, bySmy sie martwili i by zajmowato nas cokolwiek innego niz na-
uka. Pewnego wieczoru podstuchalem, jak mowit macosze, Ze nie obcho-
dzi go, czy rzad jest kapitalistyczny, czy komunistyczny. Ludzie z wiedza
i zasadami moralnymi zawsze zostang docenieni, zapewnial ja, niezalez-
nie od tego, kto znajdzie sie u wladzy.

Uksztaltowany przez konfucjaniska tradycje, pielegnowang w jego ro-
dzinie, ojciec wierzyl, ze rozwiazanie chinskich probleméw spotecznych
i politycznych musi zaczyna¢ si¢ od wlasciwej postawy. Pozostawal nie-
ugiecie i wynioéle obojetny w kwestiach polityki, nigdy nie slyszatem,
by wygtosit jakakolwiek opinie dotyczaca wyniku walk. Powiedzial nam
kiedys, ze odrzucil propozycje jednego z brytyjskich kolegéw z branzy
bankowej, oferujgcego, ze zabierze mnie i mojego brata do Hongkongu,
by chroni¢ nas przed mozliwym rozlewem krwi i odwetem, ktéry mogt
nastgpi¢ po zwyciestwie stronnictwa komunistéw. Rodzina ma pozostaé
razem, oznajmil. Naszym jedynym obowigzkiem jako dzieci bylo uczy¢
sie pilnie, pracowa¢ nad samodyscypling i pielegnowaé surowe zasady
moralne. Niewazne, ktéra partia dojdzie do wladzy, powinniémy by¢
uczciwi, niezalezni i pracowa¢ ciezko dla dobra kraju. To byly wartosci,
ktérymi zyt ojciec.

Przez kilka tygodni w kwietniu i na poczatku maja widywalismy ojca
wychodzacego z domu noca z kijem i latarka. Wiedzielismy, Ze zwerbo-
wal grupe ludzi, by patrolowa¢ ulice, starajac si¢ chroni¢ nasze domo-
stwa przed spladrowaniem lub podpaleniami, dokonywanymi przez
grasujacych nacjonalistycznych dezerterow, ktorzy usitowali uciec na
potudnie przed nadejsciem Armii Ludowo-Wyzwolenczej. Ktdrego$ po-
potudnia z podnieceniem podpatrzytem, jak ojciec czyscitl i oliwil jedng
ze swych strzelb, ale nigdy po6zniej nie zdjal jej ponownie ze stojaka. 24
maja musial przeczuwad, ze co$ si¢ wydarzy, bo wystal nas wszystkich
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do 1dzek tuz po kolacji. Jakos przed pdinoca ustyszalem glosne kroki,
zmierzajace po schodach na trzecie pietro, gdzie miescit sie moj pokoj,
dzielony z bratem. Ojciec wtargnal do srodka w towarzystwie czterech
mezczyzn z sgsiedztwa, przykazujagc nam, bysmy nie ruszali sie z tozek
i byli cicho. Nasz pokdj miat balkon z widokiem na ulice. Mezczyzni stali
w $rodku, wygladajac na dwor zza cigzkiej, dtugiej do ziemi zastony.

Przez chwile staralem sie zapa$¢ w sen, kolysany ich cichymi glosa-
mi. Wtem ktos krzyknat: ,,1da, ida!”. Podskoczylem i stanatem obok ojca.
W slabym s$wietle latarni ulicznych, widzialem Zolnierzy z armii nacjo-
nalistow, uciekajacych z miasta w rozsypce, niektérzy na wlasnych no-
gach, inni dzipami. Minela moze godzina, a pojawily sie oddzialy Armii
Ludowo-Wyzwolenczej, maszerujace dwojkami w zwartych kolumnach
w kierunku centrum miasta. Ojciec wydawal sie by¢ pod wrazeniem ich
dyscypliny i poczut ulge, Ze udalo si¢ unikng¢ przemocy.

Rano radio nadato komunikat, ze szkoly i biura bedg zamkniete przez
caly dzien, ale ojciec mimo to wyszedt wczesnie, by zobaczy¢, co stalo sie
w jego banku. Gdy wrdcit wieczorem, wygladat na catkiem uspokojonego.
Ustyszalem, jak méwit do macochy, Ze na ulicach panuje spokdj, sytuacja
jest bardzo dobra, Ze zaczyna si¢ nowa epoka. W tej chwili optymizmu
i rosngcego poczucia bezpieczenstwa nie domyslalem sie, Ze dziecinstwo,
jakie znam, wkrétce stanie si¢ przesztoscia.

Przez ponad rok Zycie naszej rodziny przebiegalo bez wiekszych
zmian. Rodzice podkreslali, ze mamy by¢ bardzo uprzejmi, gdy ,.ciocie”
z nowego komitetu mieszkancow przychodzily z wizytg. Pamietam tez,
jak ojciec oddawatl swoje strzelby mysliwskie podczas ,,kampanii przeciw
kontrrewolucjonistom” na poczatku 1950 roku, kiedy to bron znajdujaca
sie w prywatnych rekach byla konfiskowana przez Biuro Bezpieczenstwa
Publicznego. Poza tym wszystko toczylo si¢ u nas jak dawniej.

Co wieczor przed kolacjg jeden stuzacy wotal nas, dzieci, do stotu,
podczas gdy drugi wnosil z kuchni parujgce pétmiski miesa i warzyw
oraz waze zupy. Dopiero kiedy siedzielismy prosto, w milczeniu, ze sple-
cionymi dionmi, trzeci stuzacy wywolywatl ojca z jego gabinetu na go-
rze. Zawsze czekaliémy z jedzeniem do momentu, gdy ojciec wezmie do
reki pateczki. A potem czekaliSmy jeszcze niecierpliwiej, az wstanie od
stolu, zebysmy mogli zacza¢ rozmawia¢, sprzeczac sie i pochlona¢ reszte
jedzenia. Po kolacji na pdt godziny szlismy do pokojow rodzicow, zeby
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pogadac¢ i po$miac si¢ wspolnie, zanim wrécimy do zadan domowych.
Uwielbiatem te cz¢$¢ dnia. To byty jedyne chwile, gdy widziatem ojca od-
prezonego.

Tamtego roku w szkole nauczylem sie gra¢ w pitke nozna i ptywac, za-
czalem tez studiowac religie rzymskokatolicka, za namowg ojca Capolito.
Najbardziej przekonywata mnie do tej obcej wiary fagodnos¢, uczciwosé
ispokoj ksiezy. Ojciec Capolito traktowal swoich kolegdéw jak braci, a mnie
jak syna. Chodzitem na jego lekcje katechezy, a w 1950 roku, ochrzczony
i bierzmowany, zaczatem z rado$cig uczestniczy¢ w réznych koscielnych
przedsiewzieciach w szkole.

Tymczasem partia komunistyczna dazyta do mobilizacji opinii pu-
blicznej w Szanghaju przeciwko ,,zagranicznym imperialistom”. Decyzja
prezydenta Trumana z marca 1950 roku o wystaniu Siédmej Floty, by
patrolowata Ciesnine Tajwanska, zostata odebrana jako umyslna prowo-
kacja i zagrozenie dla wywalczonej z takim trudem niepodlegtosci Chin.
Kiedy w pazdzierniku 1950 roku wybuchla wojna w Korei, nas, uczniéw,
ogarnal patriotyczny gniew i oburzenie. Nienawidzili$my Stanéw Zjed-
noczonych, ,wroga numer jeden” Chin, powazaliémy za$ naszego ,wiel-
kiego brata’, Zwigzek Radziecki.

Z ust naszych politycznych instruktoréw styszeliSmy porywajgce
opowiesci o heroicznych poswieceniach chinskiej armii na froncie ko-
reanskim, a takze relacje o osiagni¢ciach Komunistycznej Partii Chin
w kwestii dystrybucji ziemi wsrod chlopow, zmniejszenia przestepczosci
w miastach i stabilizacji waluty. CzuliSmy sie winni i zal nam byto wy-
zyskiwanych klas w starym spoleczenstwie, przysiegalismy wiec pomac
partii budowaé nows, $wietlang przyszlos¢. Gdybym mial skonczone
pietnascie lat, z pewnoscig zgtositbym si¢ na ochotnika do stuzby na fron-
cie w Korei, jak niemal wszyscy starsi koledzy ze szkoly, ale brakowato mi
dwoch lat.

Nie zywilem wowczas zbytniej sympatii do Ameryki. Jedynym po-
zytywnym jej obrazem byl Wujek Sam, ktérego pamietam z wczesnego
dziecinstwa, z okresu II wojny $wiatowej, kiedy to Chiny i USA byly so-
jusznikami w walce przeciw Japonii. W dniach okupacji Szanghaju pod-
ekscytowany obserwowatem z dachu amerykanskie P-51, przelatujace
w szyku nad rzeka Huangpu, a potem rozpraszajace sie, by zrzuci¢ bomby
na japonskie instalacje. Pamigtam jeszcze, ze kilkukrotnie w gimnazjum,
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juz po zakonczeniu wojny w 1945 roku, otrzymaliSmy przydzial racji
zywnoéciowych od amerykanskiej armii. Ktérego$ razu prébowalem
zabra¢ do domu dwadziescia takich wodoodpornych opakowan zywno-
$ciowych. Kazde z nich zawierato puszke miesa, malutka tyzeczke, pare
herbatnikéw, masto, dzem i nawet dwa papierosy. Wyobrazatem sobie,
ze amerykanscy zolnierze muszg wies¢ cudowne zycie, skoro jadajg takie
pyszne rzeczy.

Tej samej jesieni 1950 roku w naszym szkolnym programie pojawity
sie dwa nowe przedmioty. Na jednej z tych lekcji uczono nas teorii ewo-
lucji Darwina, a na drugiej teorii rozwoju spotecznego Marksa. Pewnego
dnia, krétko po tym, jak zostal zwolniony, ojciec Capolito zabral mnie do
laboratorium. Zdjat ze $ciany dwie oszklone witrynki z okazami moty-
li, méwiac, zebym je zatrzymal. Zachwycony, pedem ruszylem do domu
z moim skarbem, ale ojciec Capolito przywotal mnie z powrotem.

— Musisz opiekowac¢ sie swoimi zbiorami - powiedzial fagodnie, kla-
dac mi reke na gtowie. Nie myslalem, ze byl to prezent pozegnalny. Kilka
dni pdzniej zapytalem brata Xu, chinskiego nauczyciela, ktory nagle prze-
jal piecze nad laboratorium, co sig¢ stalo z ojcem Capolito.

— Musial pojecha¢ do domu i odpoczaé - brzmiata uprzejma odpo-
wiedz. Dopiero po wielu miesigcach dotarto do mnie, ze ojciec Capolito
nigdy nie wrdci do Chin.

Na poczatku 1952 roku wszyscy uczniowie z mojej szkoly brali udziat
w ogromnej wystawie fotografii i dokumentéw, demaskujacych ,,zbrodnie
zagranicznych imperialistow, ktorzy uzywali religii przeciwko chinskie-
mu ludowi”. Prezentacje poruszyly mnie do glebi, zwlaszcza trzy wywarly
niezatarte do dzi§ wrazenie. Pierwszg z nich byla kolekcja broni - nozy,
pistoletow, byt tam nawet granat — rzekomo znalezionej w chrzescijan-
skich kosciolach w mie$cie, co mialo stanowi¢ dowdd na to, ze zagra-
niczni misjonarze byli w istocie imperialistycznymi agentami i szpiegami.
Druga byt zbiér fotografii cierpigcych chinskich dzieci z sierocinicéw pro-
wadzonych przez misjonarzy. Przypominam sobie zdjecie amerykanskiej
zakonnicy, spozywajacej obfity positek z chlebem i mlekiem, podczas gdy
kilkoro wyglodzonych chinskich dzieci stoi wokoét niej i patrzy. Inne zdje-
cie przedstawialo cmentarz dla chinskich dzieci przy misjonarskim sie-
rocincu. Nie wiedzialem wtedy, ze wiele z tych dzieci trafifo do sierocin-
cow w ostatnich stadiach choroby i glodu, a zakonnice po prostu nie byly
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w stanie ich uratowa¢. Najbardziej jednak zszokowal mnie zbidr listow
i fotografii, dokumentujgcych jakoby intymne relacje miedzy zagranicz-
nymi duchownymi a chinskimi kobietami. Tytul, wypisany wielkimi lite-
rami, brzmiat: ,Wilki w zakonnych habitach”.

W pierwszych miesigcach 1952 roku w Szkole $§w. Franciszka nie po-
zostal juz zaden zagraniczny nauczyciel. Funkcje dyrektora powierzono
Chinczykowi, niektdrzy z chinskich duchownych zostali aresztowani,
areszta porzucila czarne sutanny i krucyfiksy na rzecz $wieckich strojow.
Zmieniono nazwe szkoly i odtad uczeszczatem juz do Szkoty Podstawo-
wej ,,Czas”. Nowy dyrektor stuzyl w Nowej Czwartej Armii Komunistycz-
nej, kazda klasa dostata tez instruktora politycznego, ktéry miat nas uczy¢
teorii marksizmu-leninizmu.

Réwniez w 1952 roku, wraz z nasileniem si¢ dzialan propagandowych
przeciw obcokrajowcom, zaczely sie klopoty ojca. Oficjalnie ogloszono
tak zwang kampanie ,trzech anty”, jedng z wielu politycznych kampanii
zainicjowanych po 1949 roku celem wyeliminowania politycznej opozycji,
pod pretekstem zwalczania ,,potréjnego zta” - korupcji, biurokratyzmu
i marnotrawstwa. Nowa kampania byla wymierzona w calg klase kapitali-
stow — nie tylko w zagranicznych misjonarzy i biznesmenow, ale rowniez
ich ,wierne psy”, czyli wszystkich Chinczykéw, ktorzy nawiazali blizsze
relacje z Zachodem.

Pewnego wieczoru wiosng 1952 roku ojciec nie wrécil do domu. Nie
mieli$my pojecia, co sie stato ani dokad poszedt. Stuzacy nadal co dzien
przygotowywali mu nakrycie, ale kiedy zajmowali$my miejsca przy sto-
le, macocha dawata znak, bysmy od razu zaczynali je$¢. Ona sama ni-
gdy nie tknela jedzenia, widzieliSmy przyczajony w jej spojrzeniu lek.
Z przyzwyczajenia o nic nie pytalismy. Zamiast tego przesiadywalismy po
kolacji w sypialni macochy, rozmawiajac po cichutku, bez kt6tni, starajac
sie ja pocieszy¢.

Ojciec wrdcit po miesigcu. Pewnego wieczoru po kolacji po prostu
wszedl do salonu i nigdy potem stowem nie wspomnial o tym swoim
zniknieciu. Dopiero rok pdzniej macocha powiedziala nam, ze byt za-
mkniety w gabinecie w swoim banku i calymi dniami wypytywany przez
partyjnych dzialaczy o rzekome przestepstwa finansowe, popelnio-
ne przez dyrektora banku. W przeciwienstwie do wielu innych, ktorzy
ulegli presji, ojciec odmowil zlozenia falszywych zeznan i utrzymywat,
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ze jego szef nie zrobil nic zlego. W koncu ojca wypuszczono, ale dyrek-
tor banku, niestusznie oskarzony o defraudacje, spedzil kolejne pie¢ lat
w wiezieniu.

Po tym wydarzeniu ojciec zostal oficjalnie zdegradowany i przydzie-
lony do pracy jako urzednik w mniejszym banku, ze znacznie nizszym
wynagrodzeniem. Wiedzialem, Zze moi rodzice z trudem wiaza koniec
zkoncem, by wykarmi¢ taka gromadke dzieciioptaci¢ich edukacje. Ojciec
sprzedat riksze i zwolnil rikszarza. Potem musial zrezygnowac ze stuza-
cych. Ktorego$ dnia zniknat fortepian, nastepnie dywan, kanapa i lodow-
ka. Zjawila si¢ ekipa, by odtaczy¢ telefon na parterze, tak ze pozostat tylko
jeden, na gorze. Czasami widzieli$my, jak macocha wychodzita z domu
z paczka pod pachg. Wiedzieli$my, ze sprzedawatla bizuterie i dzieta sztu-
ki, zeby pokry¢ domowe wydatki.

W 1954 roku wtadze partii, desperacko poszukujace kompetentnego
personelu po ukaraniu tylu ,kapitalistow”, chcialy ponownie awansowa¢
ojca na wicedyrektora banku, ale odmdwil. Zamiast tego oznajmil, ze
chce odejs¢ z branzy bankowej i zaczal uczy¢ angielskiego w pobliskiej
szkole.



