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O D  T Ł U M A C Z A

Jean Racine (1639–1699) jest jednym z  największych 
francuskich dramatopisarzy i  – obok Pierre’a Corneille’a 
(1606–1684), autora słynnego Cyda – czołowym przedsta-
wicielem teatru klasycystycznego XVII wieku, a  zarazem 
głównym rywalem swojego poprzednika. Stworzył zaledwie 
12 sztuk – znacznie mniej niż Corneille, który napisał ich 21, 
i Molière (29), nie mówiąc o Szekspirze (36) – a jednak doro-
bek ten przyniósł mu nie tylko niebywałą sławę i pozycję, ale 
też utorował drogę do światowego panteonu poezji i literatury 
dramatycznej. Co najmniej pięć tragedii – pomieszczonych 
właśnie w niniejszym tomie – weszło na stałe do repertuaru 
powszechnego teatru i w miarę regularnie granych jest na sce-
nach całego świata.

Dla kultury francuskiej Racine jest skarbem pierwszej wiel-
kości – głównie jako prawodawca nowożytnej francuszczyzny, 
mistrz retoryki i  stylu, wzór wyrafinowanej, nieskazitelnej  
elokwencji, ale również jako odnowiciel mitów greckich, te-
matów biblijnych bądź zaczerpniętych z  historii starożytnej. 
Dramaty Racine’a służą kolejnym pokoleniom jako materiał do 
kształcenia mowy wysokiej (są najczęściej przytaczane i cyto-
wane we wszelkiego rodzaju słownikach i kompendiach jako 
przykłady wzorcowego użycia wyrazów i składni), a także do 
pogłębiania wiedzy o świecie antycznym i do ćwiczeń w dzie-
dzinie etyki i historiozofii. Jednocześnie nie przestają intrygo-
wać twórców teatru, głównie aktorów, pobudzając ich do coraz 
to nowych realizacji i prób zmierzenia się z tytanicznymi rola-
mi. Pod koniec XX wieku obliczono, że w ciągu trzystu lat, ja-
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kie minęły od śmierci Racine’a, jego dramaty wybrzmiewały na 
samej tylko scenie Comédie Française około 8000 razy. Jest to 
zawrotna liczba, dająca przeciętnie ponad 25 spektakli rocznie.

Niemałe zainteresowanie, jakoż liczne kontrowersje i na-
miętne dyskusje budzi również biografia pisarza, i to nie tylko 
z racji olśniewającej kariery, jaka stała się jego udziałem, lecz 
również wskutek dramatycznych i  zagadkowych wypadków 
i zwrotów, do jakich doszło w tym nie tak długim, bo zaledwie 
sześćdziesięcioletnim życiu.

Racine przyszedł na świat w grudniu 1639 roku w La Ferté- 
-Milon, niewielkiej mieścinie położonej niespełna osiemdzie-
siąt kilometrów na północny wschód od Paryża, w małomia-
steczkowym środowisku urzędników, rzemieślników i  kup-
ców. Jego ojciec był kancelistą w magazynie soli, a dziadek ze 
strony matki oraz inni członkowie rodziny pełnili rozmaite 
funkcje administracyjne w okolicznych majątkach lub manu-
fakturach. Duchowa atmosfera tego środowiska była, oględ-
nie mówiąc, duszna; w każdym razie nie sprzyjała rozwijaniu 
skrzydeł. Ale Racine bardzo wcześnie stracił rodziców (miał 
zaledwie rok, kiedy odeszła matka, a niespełna trzy, gdy od-
umarł go ojciec), a  jego wychowaniem zajęli się dziadkowie 
i ciotka, która w kilka lat później wstąpiła do klasztoru w Port- 
-Royal, siedziby jansenistów. Ten z pozoru drugoplanowy fakt 
miał dla Racine’a ogromne znaczenie, być może decydujące 
o jego losie. Bo opiekująca się nim babka, wkrótce po śmierci 
męża, podążyła śladem swojej drugiej córki i także przeniosła 
się do Port-Royal, a wraz z sobą zabrała tam wnuka.

Jansenistyczna samotnia, jak zwano powszechnie ów 
klasztor, położona z  kolei około czterdzieści kilometrów na 
południowy zachód od Paryża, była pod względem ducho-
wym całkowitą odwrotnością zaściankowego La Ferté-Milon. 
Panował tam kult wiedzy i  myśli, i  wewnętrznego samodo-
skonalenia. Duchowni kierujący tym przybytkiem byli ludź-
mi wszechstronnie wykształconymi i  zdyscyplinowanymi, 
o  silnych, nieraz charyzmatycznych osobowościach. Dlatego 
też edukacja, jaką przez dziewięć lat odbierał w tych murach 
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Racine, odcisnęła na nim głębokie piętno i wielorako zaważyła 
na całym jego życiu. Wychowawcy przyszłego pisarza szybko 
poznali się na jego nieprzeciętnych zdolnościach i  stworzyli 
mu jak najlepsze warunki rozwoju. Dbano przede wszystkim 
o znajomość kultury antycznej i  łaciny, którą Racine opano-
wał w tak wysokim stopniu, że potrafił pisać w tym języku nie 
tylko rozprawki i homilie, ale i rymowane elegie, ody i sonety. 
Następnie kształcono go w zakresie logiki, retoryki i literatu-
ry oraz historii powszechnej. Zajęcia prowadzili wykładowcy 
z  reguły nieprzeciętni, sławni w  swoim czasie filolodzy kla-
syczni i  kaznodzieje, osoby o  ogromnej erudycji i  wybitnej 
inteligencji.

To klasztorne wychowanie miało jednak też inne oblicze – 
oblicze wyznawanej tam doktryny religijnej i  wynikającego 
z niej rygoryzmu moralnego i obyczajowego. Chodzi o to, że 
jansenizm, bliski kalwińskiej teorii predestynacji, był wyzna-
niem niezwykle surowym i wymagającym. W ślad za świętym 
Augustynem kładł szczególny nacisk na zepsucie natury ludz-
kiej i głosił, że łaska Boża jest darem przyznawanym na niepo-
jętej zasadzie i że nie można na nią zasłużyć, a bez niej – nie 
ma zbawienia. Światopogląd ten nie dopuszczał żadnego kom-
promisu między świadomością religijną a  życiem świeckim, 
i rozciągał odpowiedzialność człowieka na wszelkie działania – 
nie tylko te celowe i umyślne, lecz również mimowolne i nie-
świadome. Była to w sumie filozofia dość minorowa, przyno-
sząca – jakby na przekór chrześcijańskiemu duchowi – raczej 
pesymistyczną wizję życia i świata. A znajdowała ona swój wy-
raz nie tylko w medytacji i  intelektualnych spekulacjach, lecz 
również we wzajemnym odnoszeniu się do siebie i obyczajach. 
I tak młody adept nauki i mądrości, złakniony choćby odrobiny 
ciepła (i to nie tylko wskutek wczesnego osierocenia), był go 
pozbawiony. W świecie, w którym wzrastał, panował duch mo-
dlitwy, chłód konfesjonału i rygor wszechobecnej formy.

Nic dziwnego więc, że gdy dziewiętnastoletni Racine 
opuścił w końcu Port-Royal i udał się do Paryża, aby studio-
wać tam filozofię, jego tłumione przez lata tęsknoty za ży-
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ciem bardziej swobodnym i  folgującym uczuciom, a  także 
marzenia o karierze na miarę jego możliwości, która przyspa-
rzałaby tyleż korzyści, co splendoru, dały o sobie znać z tym 
większą mocą. Znalazł się zrazu w środowisku libertyńskiej 
młodzieży z arystokratycznych rodów, której imponował po-
etyckim talentem, krasomówczą swadą i  zjadliwym dowci-
pem. Z czasem, mając zaledwie dwadzieścia cztery lata, do-
stał się na pożądaną przez wielu listę królewskich gratyfikacji 
(było to coś w  rodzaju dzisiejszego stałego stypendium dla 
rokujących adeptów sztuki).

Był to czas w pewnym sensie wymarzony dla tak utalento-
wanych i wykształconych osób jak Racine. Młody król Ludwik 
XIV, starszy od poety zaledwie o rok, utrwalał właśnie wypra-
cowane w ciągu ostatniego półwiecza reformy i systemy, prze-
obrażające Francję z feudalnej w mieszczańsko-kapitalistycz-
ną. W  interesie jego panowania była ostateczna przemiana 
starego rycerstwa francuskiego w nową klasę – związaną z ży-
ciem dworskim i miejskim, klasę swoiście rozbrojoną, ceniącą 
sobie głównie wygody, rozkosze i smak próżności. Centralnym 
ośrodkiem i szkołą tego rodzaju postaw i wartości stał się kró-
lewski dwór. I to właśnie on okazał się dla Racine’a tyleż celem, 
co narzędziem jego artystycznej kariery.

Zaczęła się ona na dobre pod koniec 1665 r. od inscenizacji 
Aleksandra Wielkiego, drugiej tragedii poety, napisanej prze-
zeń w wieku dwudziestu pięciu lat, a wystawionej nieledwie 
w  przeddzień jego dwudziestych szóstych urodzin. Dziełem 
tym Racine zwrócił na siebie uwagę aż w  trojaki sposób. 
Przede wszystkim kunsztem poetyckim i znajomością historii, 
ale również licznymi aluzjami i odniesieniami do króla, który 
mógł na tej podstawie odebrać wizerunek niezrównanego wo-
dza starożytności jako zawoalowany panegiryk na swoją cześć. 
Ale Racine okrasił ten sukces jeszcze skandalem. Postanowił 
mianowicie, nie uprzedziwszy nikogo, przenieść tę tragedię 
z trupy Moliera do Pałacu Burgundzkiego, stojącego w hierar-
chii scen paryskich najwyżej, a  przy okazji jeszcze „porwać” 
ze sobą najlepszą aktorkę tamtego zespołu, pannę Du Parc, 
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z którą łączył go płomienny romans. I choć było to posunięcie 
wybitnie nielojalne wobec starszego i przyjaźnie nastawione-
go doń komediopisarza, okazało się jednak dla niewdzięcznika 
bardzo opłacalne.

Od tej chwili datuje się ponaddwunastoletni okres najbuj-
niejszego i najbardziej twórczego życia poety, pełen imponują-
cych osiągnięć artystycznych, a  także romansów i  rozmaitych 
skandali oraz, co nie bez znaczenia, faworów królewskich, któ-
re skutkowały szybkim wspinaniem się po szczeblach dwor-
skiej i  literackiej kariery. W  ciągu tych lat powstało siedem 
tragedii, uchodzących za najświetniejsze w  dorobku Racine’a: 
Andromacha (1667), Brytanik (1669), Berenika (1670), Bajazet 
(1671), Mitrydates (1672), Ifigenia (1674) i Fedra (1676), a on 
sam, brylując w salonach i na królewskim dworze, stał się jed-
ną z  czołowych postaci paryskiej elity i  członkiem Akademii 
Francuskiej, obsypywanym wszelkiego rodzaju łaskami i przywi-
lejami. Była to, doprawdy, kariera oszałamiająca, zwłaszcza gdy 
zważy się, iż rozpoczynał ją ubogi, nisko urodzony prowincjusz, 
naznaczony w  dodatku piętnem religijnej ortodoksji, pokory 
i wyrzeczenia. Racine chodził w tym czasie w glorii najmodniej-
szego dramatopisarza i faworyta króla. Był żywym dowodem na 
to, że w nowych czasach poetycki geniusz może stanowić klucz 
do najwyższych zaszczytów i  miewa wartość błękitnej krwi.

Upominany przez swych byłych mentorów z  Port-Royal 
za nieroztropny tryb życia, a  wreszcie oskarżony przez nich 
o niemoralność i stoczenie się na dno wszelkiego grzechu i ze-
psucia, za co uważali oni instytucję teatru, a nawet jeszcze go-
rzej: o publiczne „trucie dusz” i jawne służenie złu, nie wytrzy-
mał i odpowiadając na to potępienie zjadliwą filipiką, zerwał 
ze swoją jansenistyczną przeszłością. 

Ostatnim dokonaniem w  owej „złotej dekadzie” była pi-
sana w  latach 1675–1676 Fedra – dziesiąta z  rzędu tragedia 
Racine’a, która miała się okazać jego szczytowym osiągnię-
ciem artystycznym. Autor w chwili jej ukończenia miał trzy-
dzieści sześć lat (tyle samo co Szekspir, gdy napisał Hamleta) 
i był u szczytu sławy.
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Nowy dramat, mimo rozlicznych intryg, jakie miały mu 
zaszkodzić, odniósł tryumf. Z  miejsca okrzyknięto go arcy-
dziełem – nieskazitelnym wzorem tragedii klasycznej; istnym 
kryształem Formy. Rzecz została opublikowana w błyskawicz-
nym tempie, niezwykle rzadkim jak na owe czasy: w niespeł-
na trzy miesiące po premierze w Pałacu Burgundzkim. Potem 
kilkakrotnie jeszcze była grana przed królem w  jego podpa-
ryskich rezydencjach, aż wreszcie w 1680 roku wybrano ją na 
uroczyste otwarcie Komedii Francuskiej.

I właśnie w tym momencie – po serii olśniewających suk-
cesów (warto tu jeszcze wymienić pomnikowe zbiorowe wy-
danie dzieł Racine’a z pięknymi ilustracjami) – autor, niespo-
dzianie dla wszystkich, milknie jako dramatopisarz. Milknie na 
kolejne dwanaście lat. Milknie i zmienia zasadniczo styl życia.

Żeni się z bogatą i pobożną, acz zupełnie nieobytą kultu-
ralnie mieszczką, która urodzi mu siedmioro dzieci, lecz do 
końca swych dni nie przeczyta ani jednej z jego natchnionych 
linijek. Jednocześnie Racine, jako osobowość, staje się przeci-
wieństwem tego, kim był do tej pory. Z zuchwałego, a nawet 
nieco demonicznego libertyna i  wolnego artysty przeobraża 
się w układnego dworzanina, skłonnego do bigoterii, służące-
go swym literackim talentem królowi jako uniżony hagiograf 
i historiograf.

Przyczyny owej przemiany i zerwania z teatrem są różnie 
tłumaczone i do dziś stanowią przedmiot sporów. Najczęściej 
podawanym motywem jest ów atak dawnych stronników 
Racine’a spod znaku Port-Royal – atak, który wprawdzie 
gwałtownie odparł, lecz który głęboko przeżył i wziął sobie do 
serca. Teza ta jednak nie jest dostatecznie przekonująca, bo 
gdyby rzeczywiście tak było, to Racine odsunąłby się nie tylko 
od teatru, ale i od dworu, a tego właśnie nie zrobił, wręcz prze-
ciwnie, umocnił na nim swoją pozycję.

Według innej interpretacji autor dziesięciu kunsztownych 
dramatów, w tym co najmniej pięciu arcydzieł, miał się poczuć 
wyczerpany i uznać, że lepiej przerwać karierę dramatopisar-
ską w jej apogeum, niż ciągnąć ją dalej, obniżając loty i nara-
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żając się na coraz gwałtowniejsze ataki ze strony zawistnych 
przeciwników. Jeszcze inna argumentacja dowodzi, że Racine, 
nasyciwszy swą próżność jako poeta i osiągnąwszy dzięki li-
teraturze bardzo wysoką pozycję społeczną, postanowił zu-
pełnie świadomie iść dalej drogą dworzanina, uważając, że 
prawdziwie wielką karierę robi się tylko w otoczeniu króla i że 
tylko taka się liczy. Z perspektywy czasu, a zwłaszcza wobec 
werdyktu historii, który postawił Racine’a wśród największych 
dramatopisarzy nie tylko francuskich, ale i światowych, trud-
no pojąć taką hierarchię wartości, niemniej ta sama historia 
poucza, że podobne aspiracje i wybory nieraz biorą górę u lu-
dzi skądinąd genialnych i notorycznie się powtarzają wbrew 
oczywistym, wydawałoby się, racjom.

Jakkolwiek było, Racine przez kolejne dwanaście lat nie 
napisał nic dla teatru, a powrócił do tego zajęcia dopiero pod 
koniec życia, za namową pani de Maintenon (morganatycznej 
żony Ludwika XIV), która prowadziła zakład wychowawczy 
dla dziewcząt ze zbiedniałych rodzin szlacheckich. Chodziło 
o to, by poprzez ćwiczenia wymowy i gry scenicznej wyrabiać 
w młodych podopiecznych właściwe maniery. Na te potrzeby 
odmieniony Racine napisał teksty zupełnie inne niż dawniej – 
dramaty o tematyce zaczerpniętej z Biblii. Pierwszy z nich to 
Estera (1689), a drugi – Atalia (1691). Oba doskonałe formal-
nie i poetycko, ale mające na celu, jak określano to wtedy na 
dworze królewskim, „pobożną rozrywkę”. Z czasem były one 
cenione przede wszystkim jako dzieła poetyckie (zwłaszcza 
Atalia, która w kunszcie słowa osiąga szczyty doskonałości), 
na scenę jednak trafiały rzadko.

Wszystkie sztuki Racine’a, a  także Corneille’a i  Moliera 
(mową wiązaną), napisane są aleksandrynem. Jest to wiersz 
ukształtowany we Francji w XII wieku w poemacie Lamberta 
le Tort o  Aleksandrze Macedońskim (stąd nazwa) i  od tego 
czasu stosowany w epice i dramacie francuskim jako wers he-
roiczny – odpowiednik antycznego heksametru. Składa się on 
z dwunastu sylab ze średniówką po szóstej i jest wierszem ry-
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mowym. Pod względem akcentowym tworzą go anapesty lub 
jamby, w każdym razie cechą konstytutywną są niezbywalne 
akcenty na szóstej i dwunastej sylabie.

Wzór aleksandrynu jest następujący: 
— — — — — — // — — — — — —

albo
— — — — — — // — — — — — —

Wzorcowe (anapestyczne) brzmienie aleksandrynu ma, na 
przykład, słynny wers z wyznania Fedry (akt I, scena 3):

Je le vis, je rougis, // je pâlis à sa vue
(dosł.: Ujrzałam go, zaczerwieniłam się, // zbladłam  

na jego widok).
Z kolei bliższy brzmieniu jambicznemu jest inny słynny 

wers, tym razem z kwestii Enony (akt I, scena 2):
Elle meurt dans mes bras // d’un mal qu’elle me cache
(dosł.: Kona w moich ramionach // z bólu, który przede  

mną ukrywa).
W poezji polskiej nie ma odpowiednika aleksandrynu. 

Wynika to z natury języka polskiego, który ma akcent parok-
sytoniczny (na przedostatniej sylabie). Stąd właśnie trudność 
w  tworzeniu wierszy, które wymagają sylab akcentowanych 
na końcu wersu; mogą to być bowiem tylko wyrazy jednosy-
labowe. Teoretycznie można oczywiście ułożyć frazę będącą 
ścisłym odpowiednikiem aleksandrynu, będzie ona jednak 
brzmiała nienaturalnie, a nade wszystko nie dałoby się w tym 
metrum skomponować dłuższego utworu (Fedra liczy 1654 
wersy, a Ifigenia aż 1792 ).

Żeby dać wyobrażenie, jak brzmiałby aleksandryn po pol-
sku, posłuchajmy na przykład takiej  p a r a f r a z y  jednego 
z przytoczonych wyżej wersów:

Widząc go, padam z nóg; // krew odpływa mi z lic.
Napisany w takim rytmie utwór brzmiałby po polsku gro-

teskowo. W każdym razie kłóciłby się z duchem tragedii, którą 
w założeniu ma być.
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W poezji polskiej wykształciły się dwa typy wiersza, które 
pod względem estetycznym (wysoki ton, podniosła tematyka 
itp.) odpowiadają aleksandrynowi. Są to: istniejący od XV wie-
ku 13-zgłoskowiec ze średniówką po sylabie siódmej i stałymi 
akcentami na sylabach szóstej i dwunastej; oraz nieco później-
szy historycznie 11-zgłoskowiec zwany heroicznym, ze śred-
niówką po sylabie piątej i  ze stałymi akcentami na sylabach 
czwartej i dziesiątej.

Wiersze te w  punkcie wyjścia znajdowały zastosowanie 
zarówno w  wierszowanej epice, jak i  w dramacie. 13-zgło-
skowcem, choć w wersji bezrymowej, napisana jest Odprawa 
posłów greckich Kochanowskiego – pierwsza polska trage-
dia. Z biegiem czasu jednak zaczęły one ulegać specjalizacji. 
13-zgłoskowiec coraz bardziej ciążył w  stronę epiki: wier-
szem tym pisane są takie m.in. poematy, jak Wojna chocim-
ska Potockiego, Ziemiaństwo polskie Koźmiana, Zofiówka 
Trembeckiego, Godzina myśli Słowackiego, a  wreszcie 
Pan Tadeusz Mickiewicza, który ostatecznie przypisał ten 
typ wiersza rymowanej epice. 13-zgłoskowcem tłumaczo-
no też często dzieła literatury starożytnej, m.in. Homera, 
Wergiliusza i Owidiusza. Natomiast 11-zgłoskowiec, zapew-
ne dlatego, że jest wierszem bardziej dynamicznym, zachowu-
jąc swą użyteczność w poezji epickiej (np. Monachomachia 
Krasickiego, Grażyna i  Konrad Wallenrod Mickiewicza), 
coraz częściej znajdował zastosowanie w  dramacie i  za-
czął stopniowo wypierać z  tego obszaru 13-zgłoskowiec. 
Tendencja ta nasiliła się w  XIX wieku i  ugruntowała pozy-
cję „jedenastki” jako wiersza dramatycznego, który najlepiej 
sprawdza się w teatrze. Świadczą o tym nie tylko sztuki pisa-
ne przez polskich autorów (m.in. przez J. Korzeniowskiego, 
K. Ostrowskiego i  innych), lecz głównie liczne tłumaczenia 
dramatów autorów obcych, od tragików greckich po auto-
rów współczesnych. Koronnym dokonaniem w  tym zakre-
sie jest XIX-wieczny kanon translatorski całego dorobku 
Szekspira – dzieło trzech znanych poetów-tłumaczy: Józefa 
Paszkowskiego, Leona Ulricha i Stanisława Koźmiana. Warto 
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podkreślić w tym miejscu, że dramaty autora Hamleta prze-
kładano wcześniej również 13-zgłoskowcem.

Racine nie doczekał się w  polskim piśmiennictwie takiej 
retranslacji jak Szekspir. Tradycję tłumaczenia go 13-zgło-
skowcem ustanowił pośrednio Jan Andrzej Morsztyn, który 
w  XVII wieku jako pierwszy obrał na odpowiednik aleksan-
drynu ten właśnie wiersz, dokonując pierwszego polskiego 
przekładu Cyda Corneille’a. W  ślad za nim poszli wszyscy 
późniejsi tłumacze, od Wojciecha Turskiego z  XVIII wieku 
poprzez Franciszka K. Chomińskiego, Jana M. Fredrę (brata 
Aleksandra) i  Wincentego Kopystyńskiego w  wieku XIX po 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Magdalenę Wroncką, Kazimierza 
Brończyka, Janusza Lalewicza, Artura Międzyrzeckiego i  Jo- 
annę Arnold w wieku XX.

Trudno powiedzieć, dlaczego tak się stało – dlaczego 
Szekspir, bądź co bądź, wcześniejszy od klasyków francuskich, 
został w pewnym momencie zmodyfikowany po polsku i przy-
brał ostatecznie postać bardziej dynamicznego 11-zgłoskow-
ca, a Racine i pozostali autorzy francuscy – nie. Argument, że 
aleksandrynowi jest jakoby bliżej do polskiej „trzynastki” niż 
do „jedenastki”, a  pentametrowi jambicznemu, którym pisał 
Szekspir, odwrotnie: bliżej do „jedenastki” niż „trzynastki”, nie 
wytrzymuje krytyki. Oba wiersze zachodnich autorów są rów-
nie dalekie od obu wierszy polskich. Tak czy inaczej, tradycja 
oddawania aleksandrynu po polsku 13-zgłoskowcem okazała 
się wyjątkowo trwała.

Wytworzyło to naturalnie pewne przyzwyczajenia i sche-
maty myślenia, co z kolei wpłynęło na żywotność samych dra-
matów i ich obecność na scenie. Nie potrzeba szczególnych ba-
dań, by stwierdzić, że dramaty Szekspira cieszą się niezmienną 
popularnością wśród twórców teatralnych i coraz to brane są 
na warsztat, a także na nowo tłumaczone, podczas gdy nawet 
najlepsze tragedie Racine’a nie wzbudzają takiego zaintereso-
wania i wystawiane są znacznie rzadziej. Przyczyn tego stanu 
rzeczy można oczywiście dopatrywać się w samej dramaturgii 
francuskiego klasyka, w jego krystalicznej estetyce, która roz-
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mija się z wrażliwością i mentalnością współczesnego człowie-
ka żyjącego w świecie zdegradowanym i chaotycznym. Krótko 
mówiąc, że Racine, mimo całego swojego kunsztu i wyrafino-
wania – albo właśnie przez nie – zestarzał się i  utracił moc 
oddziaływania. Niewykluczone jednak, że powodem rezerwy, 
jaką wzbudza, a w ślad za tym słabej obecności w teatrze, jest 
język, w jakim istnieje on po polsku.

W każdym razie, aby zweryfikować wartość jego sztuki 
dramatopisarskiej (temat roztrząsany prawie w każdej epoce, 
wystarczy przypomnieć choćby słynną rozprawę Stendhala 
Racine i Szekspir), należy podjąć próbę odświeżenia go w ję-
zyku – dostosowania do współczesnych standardów mowy. 
Tak przynajmniej postępuje się w piśmiennictwie zachodnim, 
w którym już od dłuższego czasu powstają przekłady odcho-
dzące na różne sposoby od dawnych wzorów klasycznych.

Sztandarowym przykładem może tu być błyskotliwe tłu-
maczenie Fedry na angielski autorstwa poety Jej Królewskiej 
Mości Elżbiety II Teda Hughesa, dokonane w 1998 roku, na 
krótko przed jego śmiercią. Hughes przełożył aleksandryn 
Racine’a nie tylko wierszem nierymowym, ale wręcz wolnym, 
zaledwie ze śladami rytmu i  frazowania. Na podstawie tego 
przekładu powstały co najmniej dwie świetne inscenizacje 
tej sztuki: pierwsza w  Almeida Theatre Company, a  druga 
w National Theatre z rewelacyjną kreacją Helen Mirren w roli 
tytułowej. I nagle okazało się, że martwa rzekomo Fedra gro-
madzi na widowni nieprzebrane tłumy. Przedstawienia nie 
schodziły z afisza przez wiele miesięcy.

Z zamiarem dokonania nowego przekładu dramatów 
Racine’a – przynajmniej jego Fedry – nosiłem się przez wiele 
lat. Brakowało mi jednak odwagi i determinacji. W jego sztu-
kach fascynowała mnie głównie mistrzowska retoryka, dosko-
nała konstrukcja i prostota stylu. Widziałem w młodości Fedrę 
w wykonaniu Comédie Française i  inscenizacja ta zrobiła na 
mnie ogromne wrażenie. Zaskoczyło mnie wtedy, że natural-
niej brzmi dla mojego ucha siedemnastowieczny oryginał niż 
dwudziestowieczny przekład Boya, który choć z  pewnością 
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zręczny i  niepozbawiony swady, pełen jest jednak zawiłości 
i  archaizmów, poważnie utrudniających lekturę, a  zwłaszcza 
słuchanie tekstu ze sceny.

Pierwszą przymiarkę do tłumaczenia Fedry wykonałem 
podczas pracy nad moją powieścią Madame, kiedy to zamie-
rzając wpleść w dialogi kilka cytatów z tego dramatu, chciałem 
je mieć we własnej wersji, lepiej wpisującej się w ramy narra-
cji. Ponownie zmierzyłem się z tym tekstem przy okazji przy-
gotowywania jakiegoś odczytu na temat stylu i  wersyfikacji 
Racine’a. Wreszcie, po uważnej lekturze Hyppolitosa uwień-
czonego Eurypidesa, zdecydowałem się na systematyczną pra-
cę nad przekładem całości Fedry. I wzorem prawie wszystkich 
moich poprzedników obrałem do tego celu klasyczny rymo-
wany 13-zgłoskowiec.

W tej formie doprowadziłem tłumaczenie do końca trze-
ciego aktu. I wtedy nagle zwątpiłem w sens całego przedsię-
wzięcia. Uznałem, że jeśli nawet moja wersja wyzuta jest z in-
wersji, sztuczności i  archaizmów i  jeśli dzięki temu wygod-
niejsza jest w mówieniu, na czym szczególnie mi zależało, to 
i  tak nie spełnia ona założonego celu – aby dramat ożył no-
wym życiem i stał się emocjonujący dla współczesnego widza. 
Ponieważ w dalszym ciągu trącił myszką; w dalszym ciągu wy-
dawał się anachroniczny.

Niewątpliwym powodem tego stanu rzeczy był rozwlekły 
rytm, a  zwłaszcza rymowanie. Sążniste tyrady wygłaszane 
przez postaci stają się w tej formie niewiarygodne, a przy tym 
nużące i  monotonne. Odbiorca zamiast skupić się na sensie 
i  subtelnościach wywodu, wpada w  foniczny trans słuchania 
i  zaczyna zgadywać rymy. To, co w dawnych czasach stano-
wiło dla widza urzekający powab i  blask (ornamentyka, ba-
rokowy styl i konsonansowy tok wypowiedzi), dziś, po kilku 
rewolucjach estetycznych XX wieku, okazuje się nie tylko ob-
ciążeniem, lecz także zasadniczą przeszkodą w komunikacji. 
Inaczej mówiąc, próba przekładu dramatu w  poetyce histo-
rycznej, zachowującej językowo-retoryczny kostium epoki, 
gubi go w poważnym stopniu dla szerszej publiczności. Taki 
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poetycki skansen z pewnością potrzebny jest – czy wręcz ko-
nieczny – dla studiów filologicznych. Dla żywotności samej 
sztuki – dla teatru – okazuje się niestrawny, a nawet zabójczy.

Na ten aspekt sprawy pierwszy zwrócił uwagę ten sam 
Boy-Żeleński, który dopiero co posłużył się ową formą, tłu-
macząc Fedrę. W swoim komentarzu do próbki swojego prze-
kładu Brytanika, którego postanowił tłumaczyć p r o z ą,  pisał 
między innymi:

Mam wrażenie, że jeśli co oddaliło nas od tragedii Corneille’a 
i Racine’a, to właśnie ich forma, tak odległa od dzisiejszego te-
atru, powolny tok sutego wiersza, pompatyczne słownictwo, 
długie tyrady. We Francji wszystko to wiąże się z żywą trady-
cją klasyczną; tymczasem u nas przywodzi na pamięć raczej 
owe pseudoklasyczne formy, którym romantycy przeciw-
stawili genialną swobodę Szekspira i  płomień Schillera, aby 
w rezultacie – wraz z pomniejszymi – wygnać niesprawiedli-
wie z naszej sceny i wielkich Francuzów. Ale kiedy wczytać 
się w Racine’a, odczuwa się, że mimo koturnu formy, s z t u k i 
j e g o  n i e  s ą  b y n a j m n i e j  k o t u r n o w e; na tle tragedii 
Corneille’a współcześni odbierali je jako rewolucję – natura-
listyczną! To był niemal Théâtre Libre! […] Dokonałem tedy 
transkrypcji Brytanika na prozę, dbając o to, aby w   p r o z i e 
z a c h o w a ć  t o n  o r y g i n a ł u. […] Kto wie, może w tej for-
mie, która niewątpliwie zmienia Racine’a, ale czyni to po to, 
aby go do nas przybliżyć, zachowując jego genialną odkryw-
czość psychologiczną, dynamikę akcji i głębię charakterów – 
uda się tłumaczowi przywrócić go polskim scenom, na któ-
rych niegdyś święcił takie tryumfy.

Boy nie ukończył jednak tego przekładu. Zrobił jedynie 
fragmenty aktu II oraz akt V. Być może uznał, że tak rady-
kalna zmiana konwencji jest jednak niestosowna czy wręcz 
niedopuszczalna, a w każdym razie nie daje pożądanego re-
zultatu.

Podobne refleksje co Boy snuł blisko 50 lat później 
Janusz Lalewicz na marginesie swojego nowego przekładu 



18

OD TŁUMACZA

Fedry, przygotowanego w  1969  r. dla Teatru Polskiego we 
Wrocławiu:

Charakterystyczne dla wszystkich niemal dawnych przekła-
dów udziwnianie słownictwa i  składni, a  niejednokrotnie 
odchylenia od sensu oryginału były wywołane k o n i e c z-
n o ś c i ą  s p r o s t a n i a  w y m o g o m  w e r s y f i k a c j i. Dziś 
upodobanie do archaizacji minęło, a  wiersz rymowany nie 
tylko przestał być niezbędny jako wykładnik poezji, ale wręcz 
stracił tę naturalność i  atrakcyjność, jaką cieszył się jeszcze 
pięćdziesiąt lat temu. […] Mniej lub bardziej trafnie dobrana 
staropolska leksyka i składnia utrudniałaby odbiór, a zarazem 
nie naprowadzałaby na odpowiedni system kulturowy, jako 
że w polskiej tradycji językowej i  literackiej nie ma żadnego 
ekwiwalentu francuskiego klasycyzmu. A posmak dawności 
widoczny jest i tak, w samej kompozycji utworu, w budowie 
kwestii, w  samym słownictwie wreszcie i  metaforyce, które 
zdradzają określony sposób myślenia o świecie. […] Arsenał 
siedemnastowiecznej retoryki stał się dla nas w dużej mierze 
nużący i obcy.

W wyniku tych różnorodnych spostrzeżeń i analiz Janusz 
Lalewicz dokonał przekładu Fedry 13-zgłoskowcem nierymo-
wanym. Był to z pewnością znaczny krok naprzód, ale wciąż 
jeszcze nie dawał dostatecznie zadowalającego rezultatu.

Biorąc pod uwagę te wszystkie obserwacje i doświadcze-
nia, zarówno moich poprzedników, jak i własne, powziąłem 
decyzję, aby Fedrę, a  w ślad za nią inne dramaty Racine’a 
przełożyć po „szekspirowsku”, czyli bezrymowym 11-zgło-
skowcem heroicznym. Narzuciłem sobie jednak przy tym 
dodatkowe reguły, takie jak unikanie przerzutni (zgodnie 
przestrzeganą przez Racine’a zasadą „myśl na linijkę”) oraz 
różnicowanie wersów pod względem prozodycznym, pole-
gające na zmiennym trybie stosowania średniówki i  wyko-
rzystywaniu kataleksy, tak aby wiersz nie wpadał w  nazbyt 
wyrazisty, dudniący rytm formatu 5+6 (którego charakte-
rystyczne brzmienie ma najsłynniejszy wers Hamleta: „Być 
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albo nie być – oto jest pytanie”), co groziłoby z kolei innego 
rodzaju monotonią.

Poniżej kilka przykładów wersów każdej z trzech podsta-
wowych form prozodycznych 11-zgłoskowca, na przykładzie 
tekstu Fedry:

1. Średniówka między zdaniami lub wyrazami o  słabym 
związku składniowym:

Znasz moje ży-cie. // Czy doprawdy są-dzisz  5 + 6
Niektórzy mó-wią, // że utonął w mo-rzu  5 + 6
Dość, Tera-me-nie. // Nie mów o nim tak kataleksa 5 + 5
Lecz przede wszyst-kim // ratuj swoje ży-cie  5 + 6

2. Średniówka między wyrazami o silnym związku składnio-
wym:

Bo okaz-a-ło // się / to niemoż-li-we   6 + 5
I po co by-ło // płynąć na ten ląd!  kataleksa 5 + 5
Ateny pła-czą // po nim, / a Troj-ze-na  7 + 4
Powiadasz więc, / że // nie są to po-głos-ki  4 + 7
Przypomnij so-bie // zresztą sam, / jak by-ło  8 + 3

3. Średniówka zatarta

Z tą jego nie-czu- // -łością, / z której sły-nie?  7 + 4
Nie zrodził się / na- // -stępca moich bra-ci  4 + 7
Co, panie? / Niech od- // -gadnę, co cię tra-pi  3 + 8
Bo co? / Czy po-peł- // -niłaś jakąś zbrod-nię?  2 + 9
Już wkrótce się prze- // -konasz, / ile serc kataleksa 7 + 3

Korzyści, jakie przynosi taki wybór wiersza i jego parame-
trów, są nieocenione. Przede wszystkim powstaje dzięki niemu 
przekład znacznie wierniejszy wobec oryginału (rymowanie 
zawsze osłabia tę cechę) i bez porównania prostszy w wyra-
zie. Poza tym pozwala on na wydobycie tego wszystkiego, co 
w poezji Racine’a uchodzi za najświetniejsze i za co był on naj-
bardziej podziwiany, czyli retoryczna precyzja i elegancja oraz 
czystość wyrazu – owa słynna clarté czyniąca jego elokwen-
cję wzorcową. Wreszcie zyskuje się rzecz zupełnie podstawo-
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wą w  teatrze: komunikatywność czy wręcz przezroczystość 
mowy, sprawiającą, że staje się ona tożsama z  działaniem. 
Jest to tym ważniejsze, że w dziele Racine’a ten aspekt sprawy 
wydaje się kluczowy: mówienie nie jest tu zaledwie elemen-
tem zdarzenia scenicznego, lecz główną, jeśli nie jedyną ak-
cją. Wszystko, co się dzieje, dzieje się w mówieniu i poprzez 
mówienie. Poza mówieniem nie ma nic. Być znaczy mówić, 
a mówić to los tragiczny.

W jakim stopniu powiodła się ta próba, ocenią czytelnicy 
i aktorzy, jeśli zdecydują się sięgnąć po mój przekład, a w koń-
cu widzowie w teatrze. Ze swej strony – jako materiał pomoc-
niczy i  poglądowy – dodaję na końcu niniejszego wydania 
aneks zawierający trzy najsłynniejsze sceny Fedry, zaprezen-
towane równolegle w dwóch formach przekładowych, jakich 
dokonałem: w „klasycznym” 13-zgłoskowcu i „nowatorskim” 
11-zgłoskowcu. Zestawienie to ma na celu unaocznić kolosal-
ną różnicę estetyczną, jaka wynika z różnicy zaledwie dwóch 
sylab, inaczej rozmieszczonych akcentów oraz rymu i  jego 
braku.

Antoni Libera


