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ELEUTER [JAROSŁAW IWASZKIEWICZ]

Jan Paweł II

Niedawno wstrząsnęło nami doniosłe wydarzenie, które dla Polski i nie tyl-
ko dla Polski ma wymiary historyczne. Myślę o wyborze Polaka na Stolicę 
Apostolską. Za spiżową bramą, na tronie Grzegorza XVI* i Piusa XII† siedzi 
teraz Karol Wojtyła, Jan Paweł II.

Aby uprzytomnić sobie wymiar tego zdarzenia, pomyślmy sobie, czym 
byłby on dla Mickiewicza, dla Słowackiego, dla Krasińskiego, dla Norwida, 
dla Matejki, dla Wyspiańskiego, dla Stanisława Brzozowskiego… Jakim ser-
cem oni, ci nasi najwięksi, przyjęliby ten wyrok historii.

Z osobą Jana Pawła II weszła w orbitę wszechświatowej polityki i globo-
wych zagadnień historia i kultura polska. Karol Wojtyła zasiadł na tym tronie 
zbrojny w tysiącletnie doświadczenie europejskie swojego narodu i w krótkie, 
ale jakże intensywne doświadczenie swojego żywota. Wojtyła, który skończył 
dziewiętnaście lat w  momencie wybuchu II wojny światowej, doświadczył 
osobiście wszystkich trwóg i wszystkich zmagań swego pokolenia. 

O n  w i e.
A razem z nim zasiadła na tronie watykańskim cała kultura polska, bli-

żej, cała kultura krakowska, uniwersytecka kultura jagiellońska i piastowska 
kultura naszego najdroższego miasta.

* Grzegorz XVI, Bartolomeo A. Cappellari (1765–1846)  – papież od 1831, wcześniej
przełożony generalny zakonu kamedułów. Konserwatysta zwalczający liberalny nurt w  ka-
tolicyzmie i  ruchy rewolucyjno-narodowe, także powstanie listopadowe w  Polsce (encyklika 
Cum primum, 1832). Popierał studia neoscholastyczne i reformy zakonów, rozwijał działalność 
Kościoła w krajach misyjnych, potępił niewolnictwo, mecenas sztuki.

† Pius XII, Eugenio Pacelli (1876–1958) – papież od 1938. Zainicjował reformę liturgii, 
rozwijał doktrynę katolicką, upowszechniał znajomość Biblii, potępił komunizm, popierał mi-
sje i zakładanie świeckich instytutów, w czasie II wojny światowej potępił zbrodnie okupantów 
i patronował pomocy Watykanu dla ludności okupowanych krajów. Mimo to atakowany po 
wojnie za zbyt ostrożną – zdaniem krytyków – politykę wobec państw Osi.
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A przecież Wojtyła jest uczniem bliskich nam ludzi, jak Stanisław Pigoń*, 
jak drogi naszemu sercu pierwszy redaktor „Twórczości” Kazimierz Wyka†, 
jest naszym kolegą jako współpracownik miesięcznika „Znak”, gdzie umie-
ścił szereg pięknych poezji, przybierając pseudonim Andrzej Jawień. Wnosi 
on na szerokie forum światowe nasze dziedzictwo, nasze formacje, nasze 
pojęcie o tolerancji, wolności, pokoju, nasze pojęcie o kulturze europejskiej. 

Wielkie to wydarzenie‡.

„Twórczość” 1979, nr 1

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ (1894–1980)  – poeta, prozaik, diarysta 
eseista, epistolograf, krytyk literacki i muzyczny, tłumacz, redaktor. Jeden z naj-
wszechstronniejszych pisarzy polskich minionego stulecia, laureat wielu nagród 
polskich i zagranicznych oraz doktor honoris causa kilku uczelni. W PRL był czło-
wiekiem-instytucją: wieloletni prezes ZLP, poseł na Sejm PRL od 1952 do śmierci, 
redaktor naczelny „Nowin Literackich” i „Twórczości”, członek wielu komitetów 
wydawniczych i stowarzyszeń kulturalnych.

* Stanisław Pigoń (1885–1968) – historyk literatury polskiej, edytor, pamiętnikarz, publi-
cysta. Był rektorem Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, potem profesorem UJ, członkiem 
PAU oraz PAN. Karol Wojtyła jako student uczęszczał na jego zajęcia, na których wygłosił 
referat Mme de Staël jako teoretyk romantyzmu. Po śmierci Pigonia kardynał Wojtyła przewod-
niczył uroczystościom pogrzebowym.

† Kazimierz Wyka (1910–1975)  – historyk i  krytyk literatury, eseista, edytor, redaktor, 
nauczyciel akademicki. Profesor i prorektor UJ, członek PAN, laureat wielu nagród i członek 
licznych organizacji naukowych i  literackich oraz komitetów wydawniczych; dyrektor IBL 
PAN, poseł na Sejm PRL; w latach 1945–1950 był redaktorem naczelnym „Twórczości”, którą 
Iwaszkiewicz redagował w latach 1956–1980. Wyka był asystentem (doktorat 1937) na Wydzia-
le Polonistyki UJ, kiedy studiował tam Wojtyła.

‡ Po wyborze Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową Iwaszkiewicz wypowiadał się parokrot-
nie o  tym wydarzeniu: 20 października 1978 na posiedzeniu plenar nym Zarządu Głównego 
ZLP, potem w dzienniku relacjonował na gorąco rzymskie uroczystości inauguracji pontyfi-
katu, pisząc m.in.: „Z tego poniżenia, w jakim trzymali nas Ruscy, Niemcy, z tych szyderstw, 
w  jakich nas trzymali Żydzi amerykańscy, nagle ten splendor – i oczywiście to ubóstwo i  ta 
prowincjonalność, jaka się rzucała w oczy – żałosne wszystko i takich ogromnych rozmiarów, 
Kościół jeszcze taki wielki – i taki śmiesznie mały. O tyle większy od Jimmy’ego Cartera i od 
pałacu Buckingham, i od Dworca Sjezdow” (Pałac Zjazdów w Moskwie na Kremlu, gdzie odby-
wały się zjazdy partii komunistycznej). Dzienniki 1964–1980, Warszawa 2011, s. 552. 

Święta Wielkanocne 1979 spędził w Rzymie, uczestnicząc w liturgiach Wielkiego Tygodnia 
z udziałem Jana Pawła II, co opisał w reportażowym eseju Wielki Tydzień w Rzymie, „Tygodnik 
Powszechny”, 1979 nr 22. Natomiast 20 września został przyjęty przez Papieża na audiencji, co 
opisał w Dziennikach (s. 596–597). Ponadto opublikował w „Więzi” (1978, nr 12) wypowiedź 
w ankiecie Jak oceniam wybór kard. Wojtyły na papieża?
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Kamień i bezmiar. 
O poezji Andrzeja Jawienia – 
Karola Wojtyły

W poezji Andrzeja Jawienia, drukowanej przez szereg ubiegłych lat na ła-
mach „Tygodnika Powszechnego” i  „Znaku”, dominują dwa rozpoznania, 
które nazwałbym rozpoznaniem kamienności świata i  rozpoznaniem jego 
bezmiaru. Postaram się wyjaśnić i uzasadnić te dosyć ezoterycznie brzmiące 
formuły.

Zanim jednak podejmę tę próbę, trzeba tu wspomnieć to, co jest już 
szeroko wiadome: że pod pseudonimem Andrzeja Jawienia, a potem także 
Stanisława Andrzeja Grudy, drukował w  wymienionych wyżej dwóch pe-
riodykach swoje utwory poetyckie ksiądz, a potem biskup i kardynał Karol 
Wojtyła, dziś Ojciec Święty Jan Paweł II.

Motyw kamienia pragnę ukazać na przykładzie poematu Kamieniołom 
(„Znak” 1957, nr 41). Młody Karol Wojtyła w latach 1940 i 1941 zarabiał na 
życie pracą fizyczną jako robotnik w kamieniołomach na Zakrzówku w Kra-
kowie, a potem w Zakładach Chemicznych Solvay w krakowskim Borku Fa-
lęckim. W swojej warstwie dosłownej poemat jest wspomnieniem owej pracy.

Wspomnieniem jest zwłaszcza czwarta, końcowa część utworu, poświę-
cona towarzyszowi, który zginął podczas wypadku przy pracy.

Wzięli ciało, szli milczącym szeregiem.
Trud jeszcze zstępował od niego i jakaś krzywda.
Mieli bluzy szare, buty wyżej kostek w błocie…
(…)
Złożyli go milcząc plecami na płachcie żwiru.
Przyszła znękana żona i wrócił ze szkoły syn…

Kamieniołom, taki, jak go ukazuje Andrzej Jawień, skupia w sobie ciężar 
i niebezpieczeństwo ludzkiej pracy niezbędnej dla życia na ziemi. Praca ta 
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nie staje się mniej ciężka przez to, że jest tak bardzo godna szacunku. Kto by 
szukał w tekstach Andrzeja Jawienia efektownego moralizowania, zawiedzie 
się całkowicie. Autor dobrze wie, jak ciężka jest praca.

Od samego początku poematu Andrzej Jawień mówi nie o  szacunku 
dla pracy, ale o  wielkości pracy. To jest zupełnie co innego. Ogląda pracę 
nie z zewnątrz, ale od wewnątrz. Nie pochyla się nad nią. Mówi z doświad-
czenia. „Stuk młotów miarowy i tak bardzo swój…”. Wielkość zaś tej pracy 
oglądanej od wewnątrz, bolesna i groźna wielkość – „znajduje się wewnątrz 
człowieka”. Praca może polegać na działaniu czysto materialnym, na rozbija-
niu wielkich bloków skalnych, ale wykonuje ją istota ludzka i przez to jest to 
działanie czymś gruntownie odmiennym od ruchu lawiny czy podmywania 
lądu przez rzekę.

Związane są bloki kamienia przewodem niskiego prądu, 
który wcina się w nie tak głęboko, jak niewidzialny bicz
– kamienie znają ten gwałt,
kiedy dojrzałą spoistość nieuchwytny rozpruwa podmuch,
który odrywa je z nagła od ich wieczystej prostoty
– kamienie znają ten gwałt.
Jednak nie prąd elektryczny rozwiązuje w całości ich moc,
ale ten, co ją nosi w swych dłoniach:
robotnik.

Jakże łatwo niektórzy moraliści rozprawiali o szacunku dla pracy i o god-
ności pracy. Inaczej ta sprawa wygląda od wewnątrz. Zamiast słowa „szacu-
nek” w poemacie Andrzeja Jawienia pada słowo „gniew”. Materialnym odpo-
wiednikiem tego gniewu jest żywioł rozpętany dynamitem w kamieniołomie.

O, popatrz, jak można miłować w takim gruntownym gniewie, 
który wpada w oddechy ludzi jak rzeka od wiatru pochyła,
i nie dochodzi do głosu, tylko struny wysokie zerwie –
przechodnie pierzchają do bram –
ktoś głosem ściszonym powiedział: to jednak jest wielka siła.

Świat, w którym człowiek żyje, jest kamienny. Jeszcze wrócę do tej mo-
jej formuły, w  której staram się ująć myśl Andrzeja Jawienia. Praca, która 
przemienia ten świat, jest uruchamianiem wielkiej i groźnej siły. W duszy 
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człowieka naturalnym jej odpowiednikiem jest gniew. Ból, jaki towarzyszy 
pracy, wcale nie zawsze musi człowieka podnosić i  uszlachetniać  – jak to 
niepracujący moraliści zdają się nieraz zakładać.

Ból sam jeszcze nie jest wielkością,
a swej właściwej wielkości on po prostu nazwać nie umie.

Pierwsza część poematu Andrzeja Jawienia kończy się jakby krzykiem 
przeciwko tym, którzy chcieliby podchodzić do pracującego człowieka z po-
ciechami pseudoduchowymi, mającymi zastępować uznanie praw całego 
człowieka, praw materialnych i  duchowych. Autor jest tu, jak i  wszędzie, 
uczniem swojego Mistrza, ukrzyżowanego sposobem niewolniczym Cieśli 
z Nazaretu. Istota rzeczy polega na tym, że w tę materialną, ciężką i niebez-
pieczną, a konieczną pracę jest zaangażowana istota ludzka. Gdy ręce trzymają 
młot, w  głowie jest myśl, w  sercu uczucie. Praca więc musi być tak od we-
wnątrz przemieniona i cała egzystencja pracującego człowieka musi być tak 
ukierunkowana, aby ten człowiek to nie była

(...) tylko postać między kamieniem a Bogiem
skazana na wielkość i błąd!

Inaczej mówiąc: aby człowiek nie był niewolnikiem  – choćby nawet 
wzniosłym i  malowniczym dla artystów, a  wzruszającym dla moralistów 
„spirytualnych” – niewolnikiem tego kamienia, który musi rozłupywać.

A ten kamień to jest cała materia otaczającego nas na ziemi życia, nie tyl-
ko materia fizyczna, lecz również materia społeczna. »Zostaliście odkupieni 
przez Boga, więc nie chciejcie być niewolnikami ludzi« – tak nam św. Paweł 
wyjaśnił jeden z aspektów znaczenia słów Mistrza: »Prawda was wyzwoli«. 
A  jednocześnie ten sam św. Paweł, też ściśle według Mistrza, ciągle mówi 
o obowiązku służby.

Praca wolnego człowieka będąca służbą dla prawdziwych wartości nie prze-
staje być ciężka, ale tym się różni od pracy niewolniczej, że jest twórczością. 
O niej mówi druga część poematu Andrzeja Jawienia, nosząca tytuł Natchnienie:

Oto spójrz: wola trafiła w kamienia głęboki dzwon.
Kiedy myśl uzyskuje swą pewność, 
wówczas razem dosięgły szczytu serce i dłoń.
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Za ten pion, za tę pewność umysłu, za pewność oka 
płaci się ręką szczodrą.
Wydaje ci kamień swą moc, a przez pracę dojrzewa człowiek, 
ona bowiem niesie natchnienie trudnego dobra.

(…)
– jakaż miłość dojrzewa w młotach!

To natchnienie – mówi Andrzej Jawień – „do kamienistych rdzeni zstę-
puje przez serce człowieka”.

I od niego rozrasta się w ziemi historia kamieni, 
a w ludziach ta równowaga, którą miłość osiąga przez gniew.

Miłość i gniew – one według Andrzeja Jawienia są w prawdziwych dziejach 
ludzkich nierozłączne. Czy może być tu na ziemi miłość bez gniewu, gdy trze-
ba się zmagać z oporem kamienia, gdy dobro jest ciągle tak bardzo zagrożone 
i gdy dzieje się tyle zła? Taka miłość byłaby nie miłością, ale symulowaniem 
miłości, deklamowaniem o miłości, zniewagą dla ludzkiego cierpienia. Miłość 
i gniew to są dwie splecione z sobą siły, które przemieniają świat.

Więc jeśli chcesz trafić z daleka i wejść, i w ludziach pozostać,
to musisz obie te siły skupić mową nad wyraz prostą 
(mowa twoja nie może prysnąć w napięciach owej dźwigni,
którą tworzy miłość i gniew).
Wówczas nikt Cię nie wydrze z człowieka, nie oderwie od niego nigdy.

Tak pojęta praca staje się tym, co wyraża tytuł czwartej części poematu – 
Pamięci towarzysza pracy.

Tu mała dygresja. Kiedy w XIX w. Ernest Renan* usiłował przywalić grób 
jerozolimski kamieniem bardziej niezawodnym niż tamten, przy którym 

* Joseph Ernest Renan (1823–1892) – francuski pisarz, filozof, historyk religii, filolog. Uwa-
żał chrześcijaństwo za najwyższy stopień rozwoju duchowego ludzkości, ale był wrogiem Kościo-
ła. Profesor hebraistyki i dyrektor College de France, członek Akademii Francuskiej. Najsławniej-
sze dzieło Żywot Jezusa z 1863 przedstawiało racjonalistyczny, laicki obraz Jezusa pozbawiony 
elementów nadprzyrodzonych. Napisał dzieje chrześcijaństwa (t. I–VIII w latach 1863–1881), hi-
storię narodu izraelskiego (t. I–V, 1888–1893), popularność zyskały jego rozważania o narodzie.
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czuwali strażnicy – wymyślił osobliwą fikcję, według której istotą Ewangelii 
miałaby być „idylla galilejska”, później (ubolewał) zepsuta ostrością nie-
których kazań Wielkiego Tygodnia. Fikcja taka zamierzona była jako azyl 
dla ludzi, którzy sowicie się najedli i jeszcze na dodatek chcieliby się trochę 
wzruszyć, już bez kosztów.

Zamiast azylu  – Andrzej Jawień proponuje, zgodnie z  autentyczną 
Ewangelią, uczestnictwo w ciężkim i wielkim, prawdziwym losie ludzkim, 
w ludzkiej wspólnocie.

Znam was, wspaniali ludzie, ludzie bez manier i form.
Umiem patrzeć w serce człowieka bez obsłon i bez pozorów.
Czyjeś ręce należą do pracy, czyjeś ręce należą do krzyża. 
W górze nad wami płot – tam kilofy rozrzucone na torach.

Są puste miejsca w kamieniach – nie trafiaj na takie miejsca!
Filary podcięte prądem zsypują się w dół jak do naczyń. 
Młodzi szukają drogi. Wprost w moje serce
uderza droga wszystkich. Czyż kamień przebacza?

Słuchaj, gdyby świat stanął w tej równowadze rąk, 
którą przez każdy wybuch kamienia i człowieka 
rozpościerasz niezmiennie nad płotem, o kilka kroków stąd
– tamtędy czasem dziecko nieostrożne przebiega.

Prawie zawsze przebiega jakieś dziecko, które trzeba osłonić. Świat, 
w którym rozgrywa się los ludzki na ziemi, jest kamienny. Tylko przez trud 
można go przemieniać i budować w nim wartości. Tylko wtedy, gdy czujemy 
ucisk głazów na swoich ramionach, możemy być pewni, że żyjemy w praw-
dzie, a nie w fikcji. Jeśli jest nam lekko, to znaczy po prostu, że ktoś inny za 
nas pracuje.

We wspomnianej już wyżej części czwartej poematu, poświęconej pa-
mięci towarzysza pracy, Andrzej Jawień pisze:

Czy dotąd? Czy jego gniew ma się tylko na innych przelać?
Czy nie dojrzewał w nim samym własną miłością i prawdą? 
Czy mają go jak tworzywo zużyć pokolenia
i wyzuć z treści najgłębszej, jedynej i własnej?
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Od razu poprzez tę strofę dotykamy drugiego rozpoznania, drugiego od-
czucia dominującego w tej poezji. Jest to odczucie bezmierności świata.

Takie rozpoznanie jest nie tylko czymś wznoszącym serce, lecz źródłem 
niepokoju. Wobec ogromu świata i historii pojedynczy człowiek wydaje się 
tak mały i słaby. Jak szpilka w stogu siana albo jak dziecko zabłąkane w bo-
rze. W poezji romantycznej świadomość taką wyraził szczególnie przejmu-
jąco William Blake w Pieśniach niewinności i doświadczenia*:

Ojcze! Ojcze! Dokąd odchodzisz?
Nie opuszczaj mnie, zostań ze mną.
Przemów do mnie, o, przemów, ojcze! 
Jak tu strasznie wokół, jak ciemno!

Ta bezmierność świata może się nam ukazywać jako rozprzestrzeniająca 
się wokół nas i  za nami, i  przed nami historia  – jak w  zacytowanej wyżej 
strofie z  Kamieniołomu  – albo jako bezmierna przyroda, albo po prostu, 
najogólniej, jako materia życia.

Bezmierność jako przyroda – Blake’owski groźny bór – u Andrzeja Ja-
wienia jawi się w obrazie, po którym w poecie można poznać taternika: jako 
noc w górach. Kreśli ten obraz słowami wypowiadanymi in persona jednej 
z bohaterek jego poezji:

Zwłaszcza owego wieczoru, gdy przy zejściu zastała nas noc.
Nie zapomnę nigdy tych jeziorek, co zaskoczyły nas po drodze
jak gdyby dwie cysterny niezgłębionego snu.
Spał metal zmieszany z odblaskiem
Jasnej sierpniowej nocy.
Księżyca jednak nie było.

Nagle, gdy tak staliśmy wpatrzeni
– tego nie zapomnę do końca życia –
gdzieś sponad naszych głów

* William Blake (1757–1827)  – angielski poeta, malarz, rytownik, wizjoner. Uważany
za prekursora romantyzmu, stworzył mitologiczno-religijny i  filozoficzny system antyracjo-
nalistyczny, łączący gnostycyzm, manicheizm, Biblię, koncepcje mistyków; gloryfikował wy-
obraźnię. Wspomniane Pieśni niewinności… z 1794 r. to liryczny cykl zainspirowany dziecięcą 
poezją przedstawiający dualistyczną wizję rzeczywistości.
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doszło wyraźne wołanie.
Było ono zresztą podobne
do zawodzenia raczej lub jęku,
czy też może nawet do kwilenia.
Wszyscy wstrzymali oddech.
Nie było wiadomo, czy woła człowiek,
czy też zawodzi spóźniony ptak.
Ten sam głos powtórzył się raz jeszcze,
wówczas chłopcy zdecydowali się odkrzyknąć.
Przez cichy uśpiony las,
przez noc bieszczadzką szedł sygnał.
Jeśli to Człowiek – mógł go usłyszeć.
Jednakże tamten głos już nie odezwał się więcej.

Słowa te wypowiada Teresa, jedna z  bohaterek dramatu poetyckiego 
Przed sklepem jubilera (1960) opatrzonego podtytułem: Medytacja o sakra-
mencie małżeństwa przechodząca chwilami w dramat. W istocie jest to pełny, 
prawdziwy dramat, częściowo stykający się swym gatunkiem ze średnio-
wiecznymi misteriami, częściowo z takimi alegoriami z XVII wieku, jak na 
przykład Pilgrim’s Progress Johna Bunyana*.

W dramacie tym odzywają się ludzkie głosy przemawiające jakby z głębi 
nocy, milknące, potem znów powracające, opisujące jakieś sceny i sytuacje, 
a potem kreujące te same sytuacje poprzez nawiązujący się dialog. Są to gło-
sy jakby z głuchej nocy, ale wyłania się z nich i roztacza przed nimi bardzo 
konkretny obraz życia.

Utwór składa się z trzech części. Pierwsza część, nosząca tytuł Sygnały, przed-
stawia miłość, narzeczeństwo i przygotowywanie ślubu Teresy i Andrzeja. To właś-
nie Teresa wspomina ową noc w górach, gdy w wędrującej grupie młodzieży był 
też Andrzej, jeszcze niezwracający na nią uwagi, i gdy z bezmiaru odezwały się na-
gle tamte sygnały, potem zamilkłe. Dusze ludzkie w bezmiarze świata szukają się 
nawzajem. Wcale nie jest pewne, że się odnajdą, że wysyłane sygnały dotrą poprzez 
bezmiar do drugiej duszy, choćby ona na pozór przebywała tuż blisko. Teresa mówi:

* John Bunyan (1628–1688) – angielski pisarz i kaznodzieja purytański, autor kazań, trak-
tatów teologicznych, autobiografii, opowieści dydaktycznej, religijnej alegorii Dziejów ludzkiej 
duszy. Wspomniany utwór (1678–1684), w polskim przekładzie zatytułowany Droga pielgrzy-
mującego chrześcijanina, jest alegoryczną i  moralistyczną opowieścią o  życiu chrześcijanina, 
który wędruje poprzez trudy i przeszkody do niebieskiego Jeruzalem.
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Poezja

(…) była to myśl o Andrzeju i o mnie.
I poczułam, jak trudno jest żyć.

Andrzej zaś potem, gdy już odnalazł Teresę, jest szczęśliwy, ale wspomina:

Drżę tylko na myśl, że tak łatwo
mogłem ją stracić.

Wieczorem mężczyźni wychodzą z  biur, gdzie się projektuje budowy 
nowych osiedli, a kobiety i dziewczęta, wracając do domów, oglądają wysta-
wy. Teresa i Andrzej właśnie stanęli przed sklepem jubilera. Andrzej mówi: 
„Wejdźmy, Tereso, wybierzmy dla siebie obrączki”. Ale nie weszli od razu, 
jeszcze długo patrzyli w  milczeniu na leżące na wystawie obrączki. Jakiś 
przechodzień mówi za ich plecami:

To sklep jubilera. Cóż za dziwne rzemiosło.
Produkuje przedmioty, które mogą 
pobudzać do refleksji o losie.
Na przykład pozłaca zegarki, które mierzą czas 
i mówią człowiekowi o zmienności wszystkiego,
o mijaniu.

Ale oboje młodzi usłyszą jeszcze inne słowa tego samego wieczoru. Gdy 
wchodzą do sklepu jubilera, on nie tylko waży metal, ale patrzy też Teresie 
i Andrzejowi długo w oczy.

ANDRZEJ: Ciężar tych złotych obrączek
– tak mówił – to nie ciężar metalu,
ale ciężar właściwy człowieka,
każdego z was osobno
i razem obojga.

Bo to nie był tylko jubiler. Andrzej potem wspomina:

Odczułem wówczas, że jego spojrzenie nie tylko sonduje nasze 
serca, ale równocześnie stara się coś przelać w nas. Znaleźliśmy się 
nie tylko na poziomie jego wzroku, ale też na poziomie jego życia. 
Całe nasze istnienie stanęło wobec niego.


