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Postaram sie najszczerzej jak tylko potrafie, bez owi-
jania w bawelne, zrelacjonowa¢ dzieje naszego jedyne-
go w swoim rodzaju zwigzku malzeriskiego. Zapis ten
bedzie nie tylko $§wiadectwem tych zdarzen, ktére mnie
spotkaty, cennych i trudnych do wyparcia z pamieci, ale
mniemam, ze rowniez Czytelnikowi postuzy on jako pe-
wien punkt odniesienia. Japonia coraz bardziej ujawnia
swe kosmopolityczne oblicze, a mieszkancy naszego kra-
ju, nawigzujac stopniowo kontakty z obcokrajowcami,
przekonujg sie do réznorodnych zachodnich doktryn
iideologii. Takie nastaly czasy, ze zaréwno mezczyzni,
jak i kobiety stajg sie coraz bardziej ,skrojeni” na modte
zachodnia, i cho¢ dotychczas prozno bylo szukaé zwigz-
kéw podobnych naszemu, niewatpliwie od tej pory za-
cznie ich tu i éwdzie przybywacd.

Jesli sie dobrze zastanowie, musze przyznad, ze od sa-
mego poczatku byli§my osobliwg parg. Po raz pierwszy
spotkalem mojg przyszla zone niemal osiem lat temu,
cho¢ dokladnej daty nie pamietam. Pracowata wtedy
jako kelnerka w Diamond Cafe, niedaleko Kaminari-
mon', w dzielnicy Asakusa®. Kiedy jg poznatem, byla za-
ledwie pietnastoletnig dziewczynka, podlotkiem, ktéry



jeszcze nawet nie pracowal na pelen etat, a jedynie od-
bywat swoje pierwsze praktyki.

Sam nie wiem dokladnie, dlaczego uwage dwudziesto-
os$mioletniego mezczyzny, jakim wtedy bylem, przy-
ciggneta wlasnie ta dziewczynka. Najprawdopodobniej
zaintrygowalo mnie jej imie. Wszyscy wotali na nig
»,Nao-chan™, lecz gdy jg spytatem, okazalo sie, ze napraw-
de nazywa sie Naomi. Od samego poczatku wzbudzito
mojg ciekawo$¢. Naomi - jakze piekne imie, a zapisane
alfabetem tacifiskim nie rézni si¢ od tych zachodnich!
1 tak oto od tamtej pory zaczatem sie jej bacznie przygla-
da¢. Zaskakujace, ze dzieki temu egzotycznemu imieniu
wygladata na bardziej pojetng, niczym kobieta Zachodu,
i pomyslatem, ze szkoda bytoby jg tak zostawi¢, aby mar-
nowala sie dalej w tej kawiarni.

Naomi przypominata Mary Pickford, poniewaz miata
w twarzy co$ z zachodnich ryséw. Nie jest bynajmniej
tak, ze skoro wziglem jg za zone, to patrze na nig przy-
chylnym okiem. Wiele 0sdb nawet teraz mdéwi o niej
podobnie, wiec pod tym wzgledem nie moge sie myli¢.
Nie chodzito nawet o samg twarz, a o jej cialo, ktdre
spotegowalo to wrazenie, ale o tym naturalnie dowie-
dzialem sie znacznie pdzniej. Gdy patrzylem, z jaka
z gracjg nosi kimono, moglem sobie na poczatku jedy-
nie wyobrazaé, ze pod jego faldami kryja sie zapewne
ponetne ksztalty.

Usposobienie pietnastoletniej dziewczynki moze zro-
zumie¢ co najwyzej jej rodzona matka lub siostra - dla
mnie w kazdym razie bylo nieodgadnione. Naomi w tam-
tym okresie do wszystkiego podchodzita beznamietnie.
Dla obserwatora z zewngatrz mogla sie wydawaé wrecz
ponura i matomoéwna. Jej twarz byta blada, zupelnie



jakby sktadala sie z nalozonych na siebie przezroczy-
stych szkiel - wygladata tym samym bardzo niezdrowo.
Poniewaz pracowata w kawiarni od niedawna, w przeci-
wienstwie do innych kelnerek nie naktadata makijazu,
a ze nie miala jeszcze znajomych wéréd pracownikdéw
czy klientéw, urzedowala skulona w kacie niczym pra-
cowita mréweczka i by¢ moze wlasnie dlatego wywarla
na mnie wrazenie pojetnej dziewczyny.

W tym miejscu powinienem napisaé pare stéw o so-
bie. Pracowalem wéwczas jako inzynier w pewnej fir-
mie elektrycznej, zarabiajgc miesiecznie sto piecdziesigt
jenéw. Urodzitem sie w mie$cie Utsunomiya, w prefek-
turze Tochigi*. Tam tez ukoniczylem gimnazjum, a na-
stepnie przeniostem sie do Tokio, gdzie uczeszczalem do
technikum w Kuramae®. Krétko po egzaminach konco-
wych zostatem inzynierem i kazdego dnia, z wyjatkiem
niedziel, dojezdzalem z Shibaguchi®, gdzie wynajmowa-
tem pokéj, do miejsca pracy w Oimachi’.

Poniewaz mieszkatem w hotelu pracowniczym i mia-
tem stalg pensje, mogtem zy¢ swobodnie. Mimo ze bylem
najstarszym synem, nie miatem obowigzku wysytania
rodzinie pieniedzy na utrzymanie. Moi rodzice posia-
dali spore gospodarstwo rolne i chociaz ojciec juz nie
zyl, moja matka, ktéra byta w podesztym wieku, zajmo-
wala sie wszelkimi sprawami wspdlnie z wujostwem,
tak wiec moglem cieszy¢ si¢ petng wolnoscig. Jako przy-
ktadny i rzetelny pracownik nie trwonitem czasu na
zabawy, starajac sie, podobnie jak reszta, nie odchy-
la¢ od norm i wykonywa¢ swdj zawdd sumiennie, nie
skarzgc sie i nie uzalajgc nad sobg. Ja - Kawai J6ji, taki
w zasadzie bytem i uchodzitem wéréd pracownikéw za
mezczyzne z klasa.



Skoro jednak o przyjemnosciach mowa, to wieczora-
mi przesiadywatem w kinie, przechadzalem si¢ ulicami
dzielnicy Ginza?®, a od czasu do czasu zdarzalo mi sie na-
wet nadszarpnad troche funduszy i wybrac si¢ na sztu-
ke w Teatrze Cesarskim®. Jako kawaler nie mialem nic
przeciwko towarzystwu plci przeciwnej, ale ze wzgledu
na mojg wiejskg proweniencje, nie bylem obyty w to-
warzystwie, a kobiety si¢ mnie nie trzymaty. Nic zatem
dziwnego, ze w pracy przyszyto mi tate ,dzentelmena”,
ktérym bytem tylko z pozoru, bo w rzeczywistosci przy-
gladatem sie kobietom zawsze, kiedy tylko miatem ku
temu sposobnos¢, zaréwno podczas spaceréw po uli-
cach, jak i w porannym tramwaju. 1 tak oto przed moimi
oczami staneta w owym czasie niespodziewanie Naomi.

W zadnym wypadku nie byla najpiekniejszg panna
na $wiecie. W tramwajach, w foyer Teatru Cesarskiego
czy na ulicach Ginzy mozna bylo z calg pewnoscig spo-
tka¢ tlumy urodziwszych. Czas miat dopiero pokazac,
czy pietnastoletnia Naomi wyrosnie na piekng kobiete.
Wzmagalo to z jednej strony oczekiwania, a z drugiej -
wzbudzalo niepokdj. W pierwszej kolejnosci postanowi-
tem przygarnac jg i zaopiekowac sie nig jak dzieckiem.
Zapewnilbym jej pelng edukacje, je$li miataby takie zy-
czenie, aw przysztosci ewentualnie pojatbym ja za Zone.
Kierowalo mng wspoélczucie, ale chciatem tez zmienié¢
co$ w moim szarym, monotonnym zyciu. Miatem juz
do$¢ mieszkania w hotelu pracowniczym, wigc zapra-
gnatem wprowadzi¢ odrobine kolorytu i ciepta do mojej
bezbarwnej codziennosci. A moze by tak wybudowaé
sobie jaki$ skromny domek, udekorowac wnetrze, po-
sadzi¢ w ogrodku roéliny, a na nastonecznionej weran-
dzie zawiesi¢ klatke z ptaszkiem? Do tego przydataby



sie jeszcze pokojowka, ktora zajetaby sie gotowaniem
isprzataniem. Gdyby taka Naomi u mnie zamieszkata,
mialbym ptaszka i pokojowke w jednym...

Czytelnik moze zapyta, czemu do tej pory nie stwo-
rzylem Zadnego statecznego zwigzku i nie zalozylem
rodziny? Prawde powiedziawszy, nie mialem tyle odwa-
gi. Bylem czlowiekiem zréwnowazonym i dalekim od
lekkomyslnosci, ale, co ciekawe, jesli akurat o matzen-
stwo chodzi, podchodzitem do niego w do$¢ postepowy
sposob. Ludzie czesto podchodzg do zZeniaczki w sposdb
konserwatywny i ceremonialny - najpierw zatrudniajg
swata, ktéry dobiera pary wedtug ich pogladow, a na-
stepnie udaja sie oni na miai'. Jesli dwie strony nie majg
zadnych przeciwwskazan, ustanawiany jest oficjalny po-
$rednik, wymienia sie zareczynowe prezenty, po czym
zona wnosi odpowiedni posag do domu pana mtodego.
Potem sg jeszcze: procesja $lubna, miesigc miodowy, wi-
zyta urodziny - mndstwo meczgcych formalnosci, ktére
byty mi nie w smak. Jak juz miatem sie zeni¢, wolatem to
zrobi¢ w mniej skomplikowany i swobodniejszy sposob.

Gdybym wtedy chcial sie stara¢ o zone, pewnie zna-
laztbym calg mase kandydatek. Moze i mialem wiejskie
pochodzenie, ale zachowywatem sie kulturalnie i - je-
$li sam o sobie moge tak powiedzie¢ - bylem dobrze
zbudowany i catkiem przystojny, a poniewaz w pracy
darzono mnie zaufaniem, ktéra$ panna na pewno z ra-
doscig by si¢ mng zaopiekowala. Problem w tym, ze ja
takiej ,opieki” sobie nie zyczytem. Niewazne, jak piek-
na by to nie byta kobieta, jedno czy dwa spotkania na
miai nie wystarczylyby, zebym mogl poznac jej charak-
ter i usposobienie. Nie moglem sobie pozwoli¢ na takg
glupote, zeby na pierwszy rzut oka, bo ,jakos to bedzie”



i ,wyglada znosénie”, podjg¢ natychmiastowg decyzje
o wyborze partnerki na cate zycie. Wydawalo si¢ zatem,
ze najlepszym rozwigzaniem bedzie przygarng¢ Naomi,
poczekaé az doro$nie i potem ewentualnie wzig¢ jg za
zone. Smiato mogtem sie obej$¢ bez wyksztatconej pan-
ny z bogatej, wplywowej rodziny.

Co wiecej, zawigzanie przyjazni z takg dziewczynka,
zamieszkanie z nig i obserwowanie, jak z dnia na dzien
dorasta, byloby dla mnie czyms$ na ksztatt zabawy, kto-
ra miata w sobie szczegdlny powab, rézny od tego, jaki
oferowat konwencjonalny zwigzek. Innymi stowy, mdgt-
bym beztrosko bawi¢ sie z Naomi w dom. Widdtbym
proste zycie bez tych wszystkich pietrzgcych sie trosk,
ktoére niesie ze sobg prowadzenie gospodarstwa w $ci-
stym tego stowa znaczeniu. Takie oto mialem marzenie.

Obecnie dom japonski winien by¢ wyposazony
w komodki z szufladami, piec weglowy hibachi, maty
do siedzenia - kazde utozone w okreslonym miejscu.
Maz, zona i pokojowka majg $cisty podzial obowigz-
kéw, a do tego dochodzi jeszcze uzeranie sie z krewny-
mi i osobami z sgsiedztwa. Nie do$¢, ze niepotrzebnie
wydaje sie na to wszystko pienigdze, to jeszcze rzeczy
z natury proste stajg sie, catkiem odwrotnie, skompli-
kowane i ucigzliwe. Nic wiec dziwnego, ze zadna w tym
rado$¢ dla mtodego mezczyzny. Gdy patrzylem z tej per-
spektywy, mdj plan wydawat sie doskonaty.

Po raz pierwszy powiedzialem o nim Naomi jakies
dwa miesigce po tym, jak sie poznali$my. Przez ten caly
czas, kiedy tylko mialem wolng chwile, chodzitem do
Diamond Cafe i wykorzystywatem kazda sposobnos¢,
zeby sie z nig spoufali¢. Naomi uwielbiata filmy, wiec
w wolne dni chodzili§my do kina w parku. Po seansie
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szlismy posmakowac zachodniej kuchni albo zje$¢ ma-
karon soba'l. Nawet wtedy Naomi méwila mato, a ze
wygladala do$¢ markotnie, trudno byto odgadna¢, czy
jej sie to podoba, czy jest znudzona. Nigdy jednak nie
odrzucata moich zaproszen. ,No, w sumie moge i$¢” -
odpowiadata zgodnie i szta ze mng wszedzie.

Nie wiedziatem, co o mnie mysli i dlaczego przysta-
je na moje towarzystwo. Poniewaz byla jeszcze dziec-
kiem, pewnie nie przychodzila jej do gtowy podejrzliwo$¢
w stosunku do mezczyzn. Wyobrazatem sobie, ze patrzy
na mnie przez pryzmat swojej dziewczecej niewinnosci
jak na dobrego wujka, ktéry zabiera jg na jej ukocha-
ne filmy i zaprasza na kolacje. Czulem, jakby byla mojg
wychowanka, i nie pragngtem od niej zadnych wznio-
$lejszych uczué, a i sam nie o$mielatem sie takowych
okaza¢. Kiedy teraz wspominam tamte chwile, wydajg
mi sie ulotne niczym sen, zupetnie jakbysmy zyli w ja-
kiej$ zaczarowanej krainie z bajki, i musze¢ przyznad, ze
chetnie wrécitbym do tamtego niewinnego zwigzku.

- No i jak, Naomi, widzisz dobrze? - pytalem, kie-
dy stali$my w kinie z tytu, bo akurat nie bylo wolnych
miejsc.

- Nic nie widze - odpowiadata i wyciggala szyje jak
tylko mogta, starajac sie dostrzec cokolwiek pomiedzy
glowami widzow.

- W ten sposdb nic nie zobaczysz. Sprébuj lepiej wejs¢
na te porecz i chwyci¢ mnie za ramie.

Podnositem jg, a nastepnie sadzalem na drewnia-
nej poreczy tak, ze swobodnie wymachiwala nogami,
jedng reka trzymajac sie kurczowo mojego ramienia.
Dopiero wtedy wygladata na zadowolona, kiedy z za-
partym tchem ogladata ruchome obrazy.
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- Podoba ci sie?

- Podoba.

Odpowiadata zdawkowo i nie miata w zwyczaju kla-
ska¢ w dlonie czy skaka¢ z rado$ci. Niczym czujny pies,
wytezajacy stuch na kazdy dzwiek w oddali, z pelng
uwagg $ledzita zdarzenia na ekranie szeroko otwartymi,
madrymi oczyma, co pozwolito mi wywnioskowad, jak
bardzo kocha kino.

- Naomi, a moze jestes$ glodna?

- Nie, nic nie chce.

Zdarzalo sie, ze odmawiala, ale kiedy faktycznie
zglodniata, odpowiadala ,tak” bez zadnej rezerwy. Za-
pytana, czy woli i$¢ na zachodnig kuchnie, czy zjesé
makaron soba, wybierala to, na co akurat miala ochote.



- Wiesz, Naomi, wyglgdasz jak Mary Pickford - po-
wiedzialem jej pewnego razu podczas kolacji, po seansie
filmu, w ktérym akurat grala ta aktorka.

- Ach tak?

Nie sprawiata wrazenia szczego6lnie uradowanej i wpa-
trywala sie we mnie zagadkowo, jakbym powiedzial ja-
kas niestworzong rzecz.

- Nie uwazasz? - zagaitem.

- Nie wiem, czy akurat do niej jestem podobna, ale
wszyscy mi mowia, ze wygladam, jakbym byla miesza-
nego pochodzenia - skwitowata stanowczo.

- Nic dziwnego, juz samo imie masz egzotyczne. Kto
cije nadal?

- Nie wiem.

- Twdj tata, a moze mama?

- Nie wiem.

- Czym si¢ zajmuje twoj tata?

- Nie mam taty.

- Amama?

- Mam mame.

- Arodzenstwo?

- Mam sporo, jest braciszek i dwie siostrzyczki, jedna
mlodsza, druga starsza.
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Ten temat czasami powracal, ale za kazdym razem,
kiedy pytatem ja o rodzine, robita niezadowolong mine
i odpowiadata wymijajgco. Kiedy mielismy wyj$¢ razem,
zazwyczaj dziefi wezesniej umawialismy sie, ze spotka-
my sie na taweczce w parku, przed $wigtynig bogini
Kannon'. Naomi nigdy nie zapominala o spotkaniach
i zawsze byta na czas. Jesli z jakiego$ powodu zdarzylo
mi sie spozni¢, rozgladalem sie z niepokojem, ale ona
i tak wiernie czekata. Zauwazywszy mnie, podnosita
sie i zwawo kroczyla w mojg strone.

- Przepraszam cie, Naomi, pewnie dtugo musialtas
czekad?

- Tak, czekatam.

W jej tonie nie bylo $ladu pretensji ani gniewu. Pew-
nego razu mieliSmy spotka¢ sie na jednej z taweczek,
gdy nagle sie rozpadato. Kiedy dotarlem na miejsce,
zakluto mnie w sercu na widok Naomi, ktora siedziata
w kucki i czekata nieopodal stawu pod daszkiem chra-
mu. Miala na sobie znoszone, jedwabne kimono z ko-
lorowg przepaska - zapewne po siostrze — wlosy spiete
w kok przypominajacy brzoskwinke, twarz upudrowang
na bialo, a do jej drobnych stépek przylegala para zata-
tanych, ale stylowych biatych tabi®®. Kiedy zapytalem,
dlaczego tylko w wolne dni spina wlosy w japonskim
stylu, odparta, jak miata w zwyczaju, bez zadnych do-
datkowych wyjasnien:

- Bo tak mi kazano w domu.

- Juz pézno. Odprowadze cie - zdarzalo mi sie wie-
lokrotnie jej to proponowad, ale ona za kazdym razem
odpowiadata:

- Nie trzeba. Mieszkam blisko, poradze sobie.
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