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Wypły

Rozdział 1

WYPŁYWAMY NA SZEROKIE WODY

Renifery potrafią znakomicie pływać, lecz woda nie jest ich naturalnym środo-
wiskiem, więc najbardziej bezbronne są podczas przeprawy przez jezioro, 

rzekę lub rozlewisko przy ujściu. Ludzie bardzo wcześnie dostrzegli tę zależność 
i choć dla nas woda również nie jest naturalnym środowiskiem, dysponujemy nie-
zrównaną przewagą: opanowaliśmy sztukę budowania łodzi i sztukę nawigacji. 
Większości z nas polowanie na czworonogi nie kojarzy się z wodami, jednak jako 
ludzkość mamy całe miriady powodów, by opuszczać suchy ląd. Pomysł ten został 
zobrazowany już w norweskiej rzeźbie naskalnej sprzed sześciu tysięcy lat, która 
ukazuje polujących na renifery podróżujących w łodziach1. Jest to najstarsze znane 
nam przedstawienie jednostki pływającej, jednak rozmieszczenie społeczności 
ludzkich po całym świecie stanowi dowód, że nasi przodkowie wypłynęli na wody 
już dziesiątki tysięcy lat wcześniej.

Nie jesteśmy w stanie stwierdzić, kto po raz pierwszy wypłynął na wody słodkie 
lub słone i z jakiej przyczyny to zrobił, jednak raz wyruszywszy, nasi przodkowie nie 
oglądali się za siebie. Przewaga, jaką dawały łodzie na polowaniu, przy połowie ryb 
czy po prostu w transporcie, była bezcenna. Podróż drogą wodną była często szybsza, 
prostsza i sprawniejsza, a w wielu przypadkach również bezpieczniejsza i wygodniej-
sza niż podróż lądem, ta bowiem była pełna przeszkód i niebezpieczeństw, czy to ze 
strony zwierząt, innych ludzi i ukształtowania terenu, czy to obyczajów i instytucji 
zamieszkujących ten ląd społeczeństw. Nie należy jednakże umniejszać potencjal-
nych zagrożeń idących w parze z podróżą drogą morską. Nawet najmniejsza zmiana 
kierunku wiatru czy prądów może uniemożliwić podróżnikowi powrót do punktu 
wyjścia i zmusić go do szukania schronienia na nieznanych wybrzeżach. A to jeszcze 
nic; podróżnik może też zostać zmyty z pokładu jednostki pływającej i pochłonięty 
przez morskie otchłanie. Takie nieszczęśliwe wypadki są nieodłączną częścią podró-
ży morskich. Wypracowanie sposobów zapobiegania im stanowiło warunek koniecz-
ny, by długodystansowe rejsy stały się możliwe. Ważnym elementem było z pewno-
ścią opracowanie jednostek pływających, którymi można skutecznie sterować 
i manewrować. Jednak bardzo wiele zależało również od samego faktu zrozumie-
nia i docenienia tego, jak działa morze – jego prądów, fal i wiatrów, a także informa-
cji, jakich udziela podróżnikowi wygląd tafli wody, wzajemnej zależności lądu 
i wody, oraz sposobu, w jaki ptaki, ssaki i ryby egzystują w środowisku morskim. 

1  Ellmers, Beginning of Boatbuilding in Central Europe, s. 11–12.
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Dopiero wyobraziwszy sobie tę złożoną sieć wzajemnych relacji i oddziaływań mo-
żemy w pełni docenić wagę osiągnięć pierwszych żeglarzy. Co więcej, nasi przodko-
wie wyprawiali się w podróże morskie już około pięćdziesięciu tysięcy lat temu, czy-
li czterdzieści tysięcy lat wcześniej niż zaczęli oswajać psy czy uprawiać rośliny. 

Rzeźba naskalna z epoki brązu odkryta w Kvalsund w północnej Norwegii. Przedstawia dwóch my-
śliwych polujących na renifery (po lewej) oraz ich ofiarę. To jedna z tysięcy podobnych rzeźb naskal-
nych znalezionych w regionie Finnmark – najstarsza z nich datowana jest na rok 4200 p.n.e. Wiele 
z nich przedstawia różnego rodzaju łodzie – w większości przypadków to dłuższe łodzie, z wieloma 
wioślarzami na pokładzie, niepodobne do „kwadratowej” formy przedstawionej powyżej, którą 
prawdopodobnie jest umiak. Źródło: Deutsches Schiffahrtsmuseum w Bremie.

Historia ta ma swój początek w Oceanii i obu Amerykach. Mieszkańcy tych re-
gionów mieli swoje własne, wyjątkowe związki z morzem i sprawami morskimi, 
jednak ich podejście do przedsięwzięć śródlądowych, przybrzeżnych i dalekomor-
skich odzywa się echem w wielu innych kulturach. Obszar Pacyfiku obfituje w nie-
zrównane przykłady podróży dalekomorskich, jak również niewyjaśnione przypadki 
wyrzeczenia się związków z morzem i izolacji lądowej. Większość ludności Ameryk 
obcowała jedynie z wodami słodkimi, pływając po rzekach i jeziorach, lecz tamtejsi 
podróżnicy przemierzali także nie tylko Pacyfik, ale również wybrzeża Atlantyku 
i Morza Karaibskiego, jak również wypływali na wody w niewyobrażalnie suro-
wych warunkach Arktyki. Podejścia dawnych ludów do nawigacji morskiej są 
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zawsze wyjątkowe i odmienne, nawet jeśli tereny, które zamieszkują, są sobie śro-
dowiskowo bliższe niż północna Kanada i Tahiti. Zacznijmy jednak od przeglądu 
relacji, jakie różne ludy Oceanii i obu Ameryk miały z morzem; to pozwoli nam 
wyobrazić sobie morską prehistorię Eurazji, której mieszkańcy stworzyli ostatecznie 
statki będące głównym tematem tej książki – statki, które rozmiarami i złożonością 
znacznie przerosły wszystkie jednostki pływające z innych zakątków świata.

Oceania

Wyspy Oceanii stanowią ośrodek najstarszych w dziejach świata, najdłużej trwają-
cych i być może najbardziej enigmatycznych wysiłków w obszarze eksploracji i mi-
gracji morskiej. Wyspy te rozsiane są na około trzydziestu dziewięciu milionach ki-
lometrów kwadratowych Pacyfiku (co stanowi powierzchnię większą niż cały 
kontynent afrykański), od Wysp Salomona w pobliżu Nowej Gwinei aż do Wyspy 
Wielkanocnej (Rapa Nui) pięć tysięcy mil morskich (9200 km) dalej na wschód, 
oraz od Hawajów na północy do Nowej Zelandii na południu. W latach 20. XIX w. 
francuski podróżnik Jules S. Dumont d’Urville podzielił wyspy Pacyfiku na trzy 
główne grupy ze względu na ich charakterystykę geograficzną i etnograficzną. Wy-
spy położne najdalej na zachód, które zostały zasiedlone jako pierwsze, to wyspy 
Melanezji, położone w szerokim pasie mniej więcej na południe od równika pomię-
dzy Nową Gwineą a Fidżi. Obszar na wschodzie tworzy Polinezję – ogromny trój-
kąt, którego boki stanowią linie poprowadzone między Wyspą Wielkanocną, Nową 
Zelandią oraz Hawajami. Mikronezja znajduje się na północ od Melanezji, rozciąga 
się od Palau do Kiribati i zawiera w sobie Wyspy Marshalla, Karoliny i Mariany2. 
Choć nie znamy wszystkich szczegółów i proponowano również inne możliwe sce-
nariusze, to powszechnie przyjmuje się, że dalecy przodkowie mieszkańców wysp 
Pacyfiku, z którymi zetknęli się Europejczycy, pochodzili z Wysp Salomona. Uważa 
się również, że zasiedlanie wysp Melanezji i Polinezji następowało zazwyczaj od 
zachodu na wschód oraz że proces ten miał swój początek około 1500 r. p.n.e. 

Kiedy w XVI w. europejscy żeglarze przemierzali Pacyfik, byli zdumieni nie 
tylko rozległością oceanu – prawie 10 000 mil morskich (18 500 km) od Ekwadoru 
do Filipin – ale również liczbą małych wysp oraz faktem, że ogromna większość 
z nich była zamieszkana. To, jak żeglarze na Pacyfiku byli w stanie przemierzać 
tak ogromne odległości i utrzymywać kontakt pomiędzy tak małymi i odległymi 
od siebie wyspami, po dziś dzień stanowi fascynującą zagadkę. W 1768 r. oficer 
biorący udział w ekspedycji francuskiego odkrywcy Louisa Antoine’a de Bougain
ville’a, zdumiony mieszkańcami archipelagu Tuamotu, zastanawiał się: „Któż do 
diabła wziął tych ludzi i  rozmieścił ich na tak małej kupce piasku jak ta, tak 

2  Przyrostek -nezja pochodzi od greckiego słowa neisos, czyli wyspa. Nazwa Melanezja znaczy „czarne 
wyspy” (od koloru skóry ich mieszkańców); Mikronezja – „małe wyspy”, a Polinezja – „wiele wysp”.
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oddalonej od kontynentu?!”3. Kilka lat później James Cook spekulował, że przod-
kowie ludzi, których spotkał na Wyspach Towarzystwa (konkretnie na Tahiti), po-
chodzą z zachodniego Pacyfiku i powinno być możliwe prześledzenie ich podróży 
aż do punktu wyjścia z Indii Wschodnich4. To stosunkowo proste wyobrażenie na 
temat pacyficznych podróży, które doświadczeni nawigatorzy głosili z uznaniem 
dla tamtejszych żeglarzy, zostało wyparte w XIX w., kiedy to uznano, że podróże 
tej skali dokonywane przez nie-Europejczyków mogły być jedynie wynikiem 
„przypadkowego dryfowania”, a nie rezultatem celowej nawigacji5. Jedna z teorii 
zakładała, że żeglarze, którzy zasiedlili wyspy południowego Pacyfiku aż po Nową 
Zelandię, wywodzili się z Ameryki Południowej. Jednak badania archeologiczne, 
językoznawcze oraz nawigacyjne ostatniego stulecia dowodzą, że zasiedlenie Oce-
anii nastąpiło wskutek celowych wypraw, a trzy i pół tysiąca lat temu pacyficzni 
żeglarze byli najbardziej zaawansowanymi podróżnikami na świecie. Zarówno ich 
łodzie, jak i techniki, które wypracowali, by móc przemierzać tysiące mil otwarte-
go oceanu, były ich własne i wyjątkowe.

Zaludnianie Oceanii stanowi jeden z  ostatnich etapów rozprzestrzeniania się 
ludzkości po kuli ziemskiej. Około 90 000 lat temu nasi przodkowie opuścili Afry-
kę – albo przemierzając pieszo półwysep Synaj, który oddziela Morze Śródziemne 
od Morza Czerwonego, albo przeprawiając się przez Bab al-Mandab, dwudziestoki-
lometrową cieśninę przy wejściu na Morze Czerwone, pomiędzy Erytreą i Jemenem. 
Z Azji Południowo-Zachodniej niektórzy ludzie wyruszyli wzdłuż wybrzeża Oceanu 
Indyjskiego i około 25 000 lat temu dotarli do południowych wybrzeży Chin. Pod-
czas ostatniej epoki lodowcowej, która trwała od 100 000 do 9 500 lat temu, tak 
wiele wody znajdowało się w lodzie i lodowcach, że poziomy morza w Azji Połu-
dniowo-Wschodniej były około 120 m niższe niż dziś – rozległe połacie dzisiejszych 
stosunkowo płytkich den morskich były suchym lądem. Wyspy zachodniej części 
archipelagu Indonezji były częścią kontynentalnego przedłużenia Azji Południowo-
-Wschodniej, znanego jako Sundaland, natomiast Australia, Nowa Gwinea i Tasma-
nia tworzyły jeden ląd określany jako Sahul bądź Australia Większa6. Pomiędzy nimi
rozciągało się otwarte morze i wyspy regionu biogeograficznego znanego jako Wal-
lacea. Dopiero około 5000 r. p.n.e. podnoszące się poziomy morza ukształtowały
znaną nam konfigurację wysp i archipelagów.

Odkrycia archeologiczne wskazują na to, że ludzie przedostali się z Sundalandu 
na Sahul około 50 000 lat temu. Najstarsze narzędzia kamienne, które były niezbęd-
ne do żłobienia dłubanek, mają jedynie 20 000 lat, więc ludzie musieli dokonywać 
tej przeprawy na tratwach z  połączonych bali7. Najstarsze dowody użycia żagli 

3  Jean-Louis Caro, Journal, w: Bougainville, Pacific Journal, s. 200.
4  Cook, Journals, t. 1, Voyage of the Endeavour, s. 154; Irwin, Prehistoric Exploration, s. 13–16.
5  Kirch, On the Road of the Winds, s. 238; Lewis, We, the Navigators, s. 16–17; Irwin, Prehistoric  
Exploration, s. 13–16.
6  Kirch, On the Road of the Winds, s. 68.
7  Horridge, Story of Pacific Sailing Canoes, s. 541.
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gdziekolwiek na świecie mają jedynie 7000 lat i pochodzą z Mezopotamii – podróż-
nicy morscy w epoce plejstocenu najprawdopodobniej napędzali swoje łodzie i ste-
rowali nimi za pomocą pychu lub wioseł. Choć przemierzali znaczne odległości na 
otwartym morzu, nie oznacza to, że musieli oddalać się na tyle, by stracić suchy ląd 
z horyzontu. Strategia, którą wypracowali najwcześniejsi długodystansowi żeglarze, 
polegała na przemieszczaniu się pomiędzy kolejnymi wyspami, gdzie następną wi-
dać było z obecnej8. Łańcuch widocznych nawzajem wysp ciągnął się pomiędzy 
Sundalandem i Sahulem oraz na wschód od Nowej Gwinei przez Archipelag Bi-
smarcka. Później, 29 000 lat temu, żeglarze przepłynęli z Nowej Irlandii w Archipe-
lagu Bismarcka do Buki, najbardziej wysuniętej na zachód z Wysp Salomona. To 
stanowiło wyższy poziom trudności. Mianowicie z Nowej Irlandii nie widać Buki 
i odwrotnie. Jednak na pewnym obszarze pomiędzy tymi dwoma wyspami można 
dostrzec je obie w tej samej chwili. Jeszcze trudniejsze było dostanie się na Manus, 
jedną z Wysp Admiralicji położonych na północ od Nowej Gwinei – dotrzeć na nią 
można było jedynie, żeglując przez prawie 30 mil morskich (55 km) bez lądu na 
horyzoncie. Osiągnięto taki rezultat nie później niż 13 000 lat temu. 

Wyspy Salomona oraz Archipelagu Bismarcka pozostawały granicą ekspansji mor-
skiej na wschód przez kolejne 10 000 lat. Niewiele wiemy na temat rozwoju społe-
czeństwa i technologii na tym obszarze, jednak z pewnością dokonywała się tu mię-
dzywyspowa wymiana takimi dobrami, jak obsydian, ostre szkło wulkaniczne, którym 
wówczas często handlowano. Jednakże cechą charakterystyczną tego regionu była nie 
jednorodność, a różnorodność. Na przestrzeni tych dziesięciu tysiącleci mieszkańcy 
Nowej Gwinei i otaczających ją wysp zaczęli porozumiewać się w setkach różnych 
języków przynależących do dziesiątek odmiennych rodzin językowych – takiej mie-
szanki lingwistycznej na obszarze podobnych rozmiarów nie ma nigdzie indziej na 
świecie. Około 3600 r. p.n.e. życiem mieszkańców tego obszaru wstrząsnął kataklizm, 
jakim była erupcja wulkanu Wiktorii na Nowej Brytanii9. Po tym wydarzeniu w Mela-
nezji nastąpiły znaczące zmiany w organizacji społecznej oraz pojawiły się innowacje 
technologiczne. Ludzie zaczęli żyć w większych osadach, wytwarzać ceramikę, udo-
mawiać psy, świnie i kury oraz wypracowywać bardziej zaawansowane przyrządy do 
rybołówstwa, aby łowić dalej od brzegu. Okres ten trwał około 2000 lat, do napływu 
nowej fali migrantów z Azji Południowo-Wschodniej.

Ci nowi przybysze pochodzili z  ludów mówiących w  językach austronezyj-
skich, których przodkowie najpewniej wywodzą się z południowych Chin, skąd 
dotarli na Tajwan, Filipiny i Borneo, zanim powrócili na kontynent10. Na wscho-
dzie wyróżniali się ceramiką charakterystyczną dla swojego ludu, zwanego La-
pita, którą rozpowszechnili od Filipin i północno-wschodniej Indonezji aż do  

8  Kirch, On the Road of the Winds, s. 68–69; Irwin, Prehistoric Exploration, s. 18–23.
9  Kirch, On the Road of the Winds, s. 88.
10  Języki austronezyjskie (sam przymiotnik oznacza dosłownie „wyspy południowe”) stanowią rodzinę 
językową, której użytkownicy rozsiani są po wyspach oraz częściowo na kontynencie Azji Południo-
wo-Wschodniej, Oceanii oraz na zachodzie – na Madagaskarze.
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Archipelagu Bismarcka11. Po tym, jak na stosunkowo krótko połączyli się z miesz-
kańcami Melanezji, których spotkali na drodze, przedstawiciele kultury Lapita wy-
ruszyli dalej na południowy wschód z Wysp Salomona przez Melanezję, w XII w. 
p.n.e. docierając do Wysp Santa Cruz, Vanuatu (Nowych Hebrydów), Wysp Lojal-
ności i Nowej Kaledonii. Jedna gałąź ludu skierowała się na wschód od Wysp
Santa Cruz i Vanuatu w kierunku Fidżi, przemierzając 450 mil morskich (830 km)
otwartego oceanu. Potomkowie tych żeglarzy wyruszyli jeszcze dalej, docierając
do archipelagu Tonga i wysp Samoa około 950 r. p.n.e., co stanowi datę najwcze-
śniejszego osadnictwa w Polinezji Zachodniej. O ile w początkowym okresie po
zasiedleniu nowego obszaru więzi rodzinne i handel pomiędzy koloniami i wyspa-
mi macierzystymi były w stanie utrzymać dwustronną komunikację, to więzi mię-
dzy wyspami stopniowo osłabły. Niemniej jednak mieszkańcy Polinezji uważają
wyspy Tonga i Samoa za Hawaiki, swoją pierwotną ojczyznę.

Po około siedmiu wiekach osadnictwa mieszkańcy Polinezji Zachodniej po-
wrócili do eksploracji morskiej i zaczęli podróżować na wschód i południe. Istnie-
je kilka potencjalnych scenariuszy tego, jak przebiegały ich wyprawy. Jedna 
z nowszych teorii głosi, że około 200 r. p.n.e. Samoańczycy i Tongijczycy dotarli 
do Wysp Towarzystwa, a osadnicy wysuniętych na wschód i północ Markizów 
pochodzili z  Samoa12. Pięć wieków później podróżnicy z  Wysp Towarzystwa 
i Markizów dotarli do Wyspy Wielkanocnej. Ta stosunkowo niewielka wyspa – jej 
powierzchnia to mniej niż 1/3 Manhattanu – jest najbardziej odległą i odizolowaną 
wyspą na kuli ziemskiej: leży ponad 1000 mil morskich (1800 km) od najbliższej 
zamieszkanej wyspy, którą jest Pitcairn, i prawie 2000 mil morskich (3700 km) od 
wybrzeży Ameryki Południowej. Około 400 r. n.e. żeglarze z Wysp Towarzystwa 
i Markizów dotarli do Hawajów. Ostatnia znacząca fala polinezyjskiego osadnic-
twa rozprzestrzeniła się na południowy zachód od Wysp Towarzystwa do Nowej 
Zelandii około 1000 lat temu.

Chronologia osadnictwa w Mikronezji nie jest tak jasna, jednak wiele wskazuje 
na to, że tamtejsze małe, rozsiane daleko od siebie wyspy zostały zasiedlone przez 
różne ludy z wysp Azji Południowo-Wschodniej, przez północną gałąź ludu Lapita 
z Polinezji oraz przez Melanezyjczyków z Archipelagu Bismarcka (w mniej praw-
dopodobnym scenariuszu mowa o osadnikach przybyłych bezpośrednio z Tajwa-
nu)13. Jedną z najdalej wysuniętych na zachód wysp Mikronezji jest Guam, naj-
większa wyspa tego regionu. To tam znaleziono najwcześniejsze dowody 
obecności człowieka w tym obszarze – są one datowane na 1500 r. p.n.e. Szczątko-
we dane archeologiczne sugerują, że ludzie zaczęli pojawiać się na Wyspach Mar-
shalla – położonych około 1000 mil morskich (1800 km) na wschód od Guam – 
przed I w. p.n.e., a na Karolinach, bliżej wybrzeży Guam, niedługo potem, jednak 
dalsze badania mogą ujawnić inny przebieg wydarzeń. 
11  Tamże, s. 93–95, 209–210.
12  Tamże, s. 231, 245.
13  Tamże, 170; Irwin, Prehistoric Exploration, s. 126–127.
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Nie wiemy, co skłoniło członków ludu Lapita do wyruszenia na przestrzenie 
Oceanu Spokojnego14. Przeludnienie raczej nie było jednym z czynników. Odleg
łości pomiędzy wyspami były zbyt ogromne, a wartość dóbr zbyt skromna, by 
podejmować te wyprawy w celach handlowych, przynajmniej na tę skalę, z jakiej 
obecnie zdajemy sobie sprawę. Bardziej prawdopodobne wyjaśnienie związane 
jest z charakterystyką społeczeństwa Lapita, w którym kolejność narodzin i zasady 
dziedziczenia mogły zachęcić lub wręcz zmusić całe pokolenia osób pozbawio-
nych majątku do poszukiwania własnej drogi w życiu. Mogła to być po prostu 
ciekawość, jednak jeśli polinezyjskie wyprawy odbywały się dla samego odkrywa-
nia, byłby to jedyny tego rodzaju przypadek – przynajmniej na poziomie regular-
nych podróży – aż do wypraw polarnych XIX w. Bez względu na to, co stanowiło 
ich motywację, jak w każdej wyprawie kluczowym, fundamentalnym wręcz czyn-
nikiem było poczucie pewności, że podróżnicy będą w stanie wrócić do punktu 
wyjścia. Całe zjawisko ludzkiego osadnictwa na Oceanie Spokojnym było rezulta-
tem zaplanowanych, wyliczonych działań, a nie dziełem przypadku czy „wspania-
łej brawury”, jak to opisywano w tradycjach ustnych ludów Oceanii15.

Rybołówstwo jest jednym z motywów przewodnich mitologii polinezyjskiej, 
wyjaśniającym samo istnienie wysp i odkrycie przez człowieka lądów od Hawa-
jów po Nową Zelandię. Według jednej z legend pierwszą wyprawę do Nowej Ze-
landii zorganizował rybak imieniem Kupe, który pochodził z Hawaiki, co w tym 
przypadku oznacza najprawdopodobniej Wyspy Towarzystwa16. Legenda głosi, że 
rybacy z Hawaiki wciąż tracili przynęty, przechwytywało je bowiem stado ośmior-
nic, aż wreszcie przywódca rybaków, Kupe, zdecydował się wyruszyć za nimi 
w pogoń – aż do Nowej Zelandii. Kupe wyraźnie spodziewał się długiej podróży, 
ponieważ jego kanu, „Matahorua”, popłynęło aż sześćdziesiąt siedem osób, w tym 
jego żona i piątka ich dzieci. Pokonawszy ośmiornice w Cieśninie Cooka, Kupe 
nazwał kilka wysp imionami swoich córek, odwiedził Wyspę Południową, a na-
stępnie wyruszył w drogę powrotną do Hawaiki z półwyspu, nieopodal którego 
dziś znajduje się Auckland, zwanego Hokianga nui a Kupe, czyli „Miejsce wiel-
kiego powrotu Kupe”.

Kupe opisywał wyspy, na które natrafił, jako niezaludnione, jednak inne legen-
dy oraz dane archeologiczne sugerują, że kiedy dotarli tam pierwsi Polinezyjczy-
cy, wyspy te były już zamieszkane, prawdopodobnie przez Melanezyjczyków z Fi-
dżi. Nowa Zelandia jest położona bliżej Wysp Salomona niż Wyspy Towarzystwa 
czy Hawaje, lecz było o wiele trudniej do niej dotrzeć, przez co z czasem osadnicy 
zarówno z Melanezji, jak i z Polinezji stracili kontakt ze swoimi ojczyznami17. 
Fakt, że największe, najbardziej widoczne i  urodzajne wyspy na południowym 

14  Kirch, On the Road of the Winds, s. 97; Irwin, Prehistoric Exploration, s. 42.
15  Hornell, Water Transport, s. 253.
16  Prześledziłem tę historię za książką Bucka Coming of the Maori, s. 5–7; inne interpretacje tej le-
gendy oraz powiązanych z nią tradycji można znaleźć w: Walker, Ka Whawhai Tonu Matou, s. 34–43.
17  Irwin, Prehistoric Exploration, s. 104–110.
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Pacyfiku nie przyciągnęły stałego przypływu żeglarzy o wiele wcześniej, najlepiej 
tłumaczą schematy nawigacyjne, które wymuszało środowisko Polinezji. 

Nawigacja i budowanie łodzi w Oceanii

Przemierzanie Pacyfiku z zamiarem powrotu do punktu wyjścia lub dotarcia na odleg
ły ląd wymagało ogromnych umiejętności nawigacyjnych. Wszystkie wyspy na 
wschód od Nowej Gwinei zebrane w jeden ląd stanowią mniej niż jeden procent po-
wierzchni Oceanu Spokojnego – a ląd ten jest przecież rozsiany pomiędzy 21 000 
wysp, których średni rozmiar to poniżej 60 km2, choć większość z nich jest zdecydo-
wanie mniejsza18. Tak jak eksploracja i  zasiedlenie Oceanii stanowiło wyjątkowe 
osiągnięcie w historii ludzkości, tak samo wyjątkowe są techniki nawigacyjne, dzięki 
którym było to możliwe19. Podstawowe praktyki są wspólne dla nawigatorów na ca-
łym świecie: obserwacja ciał niebieskich (astronawigacja), analiza wiatru i wody oraz 
badanie zachowań ptaków, ryb i wielorybów. Pacyficznych argonautów wyróżnia to, 
jak ważna była dla nich obserwacja tych zjawisk, oraz to, że udało im się zintegrować 
ich obserwacje w spójny zbiór wiedzy, nie korzystając przy tym z języka pisanego.

Pomiędzy równikiem a szerokością geograficzną 15°S do 25°S, w zależności 
od pory roku, dominują pasaty z południowego wschodu. Po angielsku pasaty zna-
ne są jako trade winds (dosł. „wiatry handlowe”), jednak nie dlatego, że robiły 
z nich użytek statki handlowe, bowiem robiły one użytek z każdego rodzaju wia-
tru, tylko dlatego, że w archaicznym znaczeniu słowo trade oznacza „stały” lub 
„regularny”20. Żeglarze wyruszający z Wysp Salomona korzystali z okresowych 
zmian wiatru: płynęli z wiatrem, mając pewność, że jeśli nie znajdą nowego lądu, 
to pasaty ostatecznie powrócą i umożliwią im powrót do domu, na zachód (Euro-
pejczycy stosowali podobną strategię podczas eksploracji Atlantyku w  XIV 
i XV w.). Zatem odkrywanie nowych wysp było w większości wynikiem celowo 
zaplanowanej wyprawy tam i z powrotem; jedynie w sporadycznych przypadkach 
nowe wyspy odkrywano wskutek zagubienia na morzu. Początkowa ekspansja 
z Wysp Salomona na wyspy Santa Cruz i do Nowej Kaledonii, które znajdują się 
na wschodzie i  południowym wschodzie, potwierdza ten model, podobnie jak 
schemat osadnictwa reszty Polinezji pomiędzy równikiem a równoleżnikiem 20°S. 

Osadnictwo w Nowej Zelandii jest wyjątkiem, który potwierdza regułę. Choć 
północne wybrzeże Wyspy Północnej leży na szerokości 35°S, ponad 2000 mil 

18  Dla przykładu: średnia powierzchnia 48 wysp w Sfederowanych Stanach Mikronezji to 14,4 km2, 
jednak mediana wynosi jedynie 1,5 km2; tylko sześć wysp jest większych niż 10 km2, a tylko trzy mają 
ponad 100 km2.
19  McGrail, Boats of the World, s. 342–345.
20  W  powieści Robinson Crusoe (1719) Daniel Defoe pisze: „Wiatry zdawały się być przeciw nam 
w sprzysiężeniu, wiejąc ciągle od wschodu i do północo-wschodu, prawie jak pasaty”; Daniel Defoe, 
Przypadki Robinsona Kruzoe, s. 384. 



55Wypływamy na szerokie wody

morskich (3700 km) od Wysp Salomona, znajduje się ona na drugim końcu pasa 
zmiennych wiatrów, które sprawiają, że z centralnej Polinezji niemal nie sposób 
dotrzeć do niej z  jakąkolwiek nadzieją na bezpieczny powrót. Dlatego o  wiele 
trudniej było dotrzeć na Wyspę Północną niż na Markizy, które są położone niemal 
dwukrotnie dalej na wschód od Wysp Salomona, a mimo to zostały odkryte kilka 
stuleci wcześniej. Nowa Zelandia znajduje się również na wyższej szerokości geo-
graficznej (a zatem w strefie chłodniejszej), prawie 9000 mil morskich (1600 km) 
dalej od równika niż Hawaje, w obszarze, w którym o wiele częściej występują 
niekorzystne warunki atmosferyczne. Uważa się, że to właśnie te okoliczności wy-
jaśniają, dlaczego pierwotni osadnicy ostatecznie porzucili drogę morską, zwaną 
ara moana, wiodącą z powrotem do Polinezji. Niemniej jednak Maorysi nie od-
wrócili się od morza całkowicie: około 1500 r. dotarli do wyspy Chatham, 430 mil 
morskich (800 km) na wschód od Nowej Zelandii, która była prawdopodobnie 
ostatnią wyspą zasiedloną przez polinezyjskich żeglarzy.

To, że żeglarzom udawało się tak często docierać do coraz to nowych lądów, 
zawdzięczali oni swojej wyjątkowej znajomości środowiska oceanicznego oraz 
zdolności do „poszerzania” obszaru ich zamierzonego punktu docelowego – pole-
gali bowiem na innych zjawiskach niż bezpośredni kontakt wzrokowy z celem po-
dróży21. Ich ezoteryczna wiedza była przekazywana ustnie z pokolenia na pokole-
nie przez wybranych członków plemienia. Niektóre z tych technik pojawiają się 
w tradycjach morskich innych kultur – śledzenie ptaków, które polują na wodzie, 
ale gniazdują na lądzie, obserwowanie, gdzie pojawiają się określone gatunki ryb 
czy ssaków morskich, wypatrywanie dymu naturalnych pożarów czy rozpoznawa-
nie zmian w kolorze wody zależnych od położenia lub typu raf koralowych pod 
powierzchnią. Żeglarze na Pacyfiku wykształcili umiejętność odczytywania wzo-
rów fal oceanicznych i  tego, jak wzory te zmieniają się po odbiciu od wysp22. 
Chmury zmianami w swym kolorze, prędkości i kształcie mogą zwiastować obec-
ność wyspy za horyzontem. Wreszcie jest również pewna „poświata” wyspy, nikła, 
a jednak wymowna kolumna światła nad wyspami, zwłaszcza nad atolami otacza-
jącymi lagunę. Wszystkie te zjawiska razem poszerzały zakres, w którym żeglarze 
byli w stanie wyczuć obecność lądu, do aż 50 km, co znacząco zwiększało szansę 
znalezienia choćby najmniejszego kawałka suchego lądu na otwartym morzu. 

Jednak zlokalizowanie lądu w oddali to nie to samo, co celowe przemieszczanie 
się z jednej wyspy do kolejnej – tego żeglarze Oceanii byli w stanie dokonywać dzię-
ki obserwacji zarówno otoczenia, jak i niebios. Ich podejście do astronawigacji pole-
gało na zapamiętywaniu „kierunku, w którym znajduje się każda znana wyspa wzglę-
dem wszystkich pozostałych”23. Położenie wyspy względem innej było określane za 
pomocą wschodzącej lub zachodzącej gwiazdy, pod którą z punktu widzenia obser-
watora znajduje się owa wyspa. Żeglując pomiędzy dwiema wyspami, trzecia jest 
21  Lewis, We, the Navigators, s. 196.
22  Tamże, s. 224–261; Genz, Oceania, s. 146.
23  Lewis, We, the Navigators, s. 174.


