


5

Danuta Ulicka

 Bachtin – bachtinologia – bachtinizacja

Jesteśmy książką, którą sami napisaliśmy.
Andriej Bieły1

Trudno pisać o myślicielu, który „zbachtinizował”2 humanisty-
kę, kulturoznawstwo i nauki społeczne XX stulecia. Trudno tym 
bardziej, że wokół jego koncepcji powstał światowy „przemysł 
bachtinologiczny”3, wciąż produkujący kolejne interpretacje i rein-
terpretacje, użycia, nadużycia i aplikacje, przechwytujący narzędzia 
i terminy stosowane w najmniej oczekiwanych obszarach wiedzy, 
tak że w rezultacie nie sposób już dotrzeć do ich wyjściowego 
znaczenia. Wielość monografi i i rozpraw szczegółowych, komen-
towanych edycji i tłumaczeń na wszystkie najważniejsze języki, 

1 Cytat z odnalezionego w archiwach Łubianki rękopisu zatytułowa-
nego Dusza odczuwająca i myśląca w świetle duszy samopoznającej, za: 
Witalij Szentalinski, «Temu, kto ma umrzeć, nie odmawia się niczego», 
przeł. Henryk Chłystowski, w: Tajemnice Łubianki. Z «archiwów literac-
kich» KGB, cz. 2, Warszawa 1997, s. 113. 

2 Zob. Roman Mnich, Tri zamietki o bachtinizacyi sowriemiennogo 
litieraturowiedienija, w: Bachtinskij Wiestnik [praca zbior.], t. 1, Orioł 
2005, s. 637–642.

3 Zob. Gary Saul Morson, Th e Baxtin Industry, „Slavic and East Euro-
pean Journal” 1986, t. 30, nr 1, s. 81–90. 
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bibliografi i, encyklopedii i słowników, konferencji, periodyków 
i centrów badawczych przerasta możliwość ogarnięcia całości. 
To właśnie Bachtinoo, a nie Borodino czy Waterloo, jak z ironią 
nazwał tę sytuację Wadim W. Liniecki, od ponad pół wieku de-
cyduje o politykach naukowych: o kierunkach badań, obszarach 
problemów i językach ich analizowania4.

Ironia Linieckiego wymierzona jest nie w Bachtina, ale w przy-
prawianą mu „gębę” – „naszego nauczyciela”5. Zamiast przyprawiać 
następne, proponując wykładnie jego prac i podejmując bezna-
dziejne próby zdefi niowania używanych w nich quasi-terminów, 
lepiej zatrzymać się na trzech kluczowych problemach, które pisma 
zgromadzone w niniejszym zbiorze narzucają. Tom bowiem jest 
szczególny: znany i nieznany. Na pozór znany – polskie tłumacze-
nie większości zawartych w nim studiów, zatytułowane Estetyka 
twórczości słownej, funkcjonuje od lat6. Nieznany – bo po sześcio-
tomowej opatrzonej obszernymi komentarzami rosyjskiej edycji 
Bachtinowskich dzieł zebranych (Sobranije soczinienij)7 podstawa 
tamtego tłumaczenia okazała się niewierna. Redaktorzy Estietiki 
pominęli znaczne partie manuskryptów, mylnie odczytali wiele 
fragmentów lub w ogóle ich nie odczytali, skompilowali rozpro-

4 Zob. Wadim Liniecki, «Anti-Bachtin» – łuczszaja kniga o Władimirie 
Nabokowie, Sankt-Pietierburg 1994, s. 58.

5 Zob. tamże. W rozmowie z Nikołajem A. Pan´kowem (1956–2014) 
Kak piszut trudy, ili proischożdienije niesozdannogo awantiurnogo ro-
mana (Wadim Kożynow rasskazywajet o sud´bie i licznosti M. M. Bach-
tina) Wadim  W. Kożynow (zob. przyp. 6 na s. 13) wspomina, że Gieorgij D. 
Gaczew (zob. przyp. 6 na s. 13) miał uklęknąć przed Bachtinem podczas 
ich pierwszej wizyty w Sarańsku (zob. s. 12–13). 

6 Zob. Michał Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. Danuta 
Ulicka, oprac. Eugeniusz Czaplejewicz, Warszawa 1986. Tłumaczenie 
powstało na podstawie wydania rosyjskiego Estietika słowiesnogo twor-
czestwa, wyb. Siergiej G. Boczarow, oprac. Galina S. Biernsztiejn i in., 
Moskwa 1979. 

7 Zob. Bibliografi ę prac Michaiła M. Bachtina. Wybór, s. 612.



7

Bachtin – bachtinologia – bachtinizacja

szone rękopisy w spójne teksty, samowolnie nadając im tytuły 
(podobnie jak tytuł całego zbioru, zaczerpnięty z listu uczonego do 
Matwieja I. Kagana z 20 lutego 1921 roku8) i opatrując je błędnymi 
datami. Wszystkie te wady w obecnym przekładzie zostały usunięte.

Powstały nie z powodu niechlujstwa czy rozmyślnego fał-
szerstwa. By wskazać, dlaczego mogły się pojawić, trzeba podjąć 
kluczowe nie tylko dla niniejszej edycji, lecz także całego dzieła 
Bachtina problemy: biografi czny, edytorski i translacyjny.

Bachtin i legenda Bachtina

Mawia się, że życie Bachtina to nienapisana powieść awanturni-
cza, i podkreśla detektywistyczny charakter rekonstrukcji faktów 
z jego b iografi i9. Jest w tym stwierdzeniu sporo przesady. Powstało 
wszak pięć obszernych monografi i typu „życie i dzieło”10 i kilka 
kalendariów11. Jeśli przykładać gatunek pikareski, to raczej do 

 8 Matwiej I. Kagan (1889–1937) – rosyjski fi lozof i kulturolog, jeden 
z członków bachtinowskiego kółka newelskiego, który w latach 1910–1914 
studiował w Marburgu u Hermanna Cohena (1842–1918), Ernsta Cassi-
rera (zob. przyp. 15 na s. 583) i Paula Natorpa (1854–1924).

 List opublikowała córka, Judif M. Kagan (1924–2000), zob. O sta-
rych bumagach iz siemiejnogo archiwa (M. M. Bachtin i M. I. Kagan), 
„Diałog. Karnawał. Chronotop” 1992, nr 1, s. 66. 

 9 Zob. Wadim W. Kożynow, Kak piszut trudy, s. 110. 
10 Zob. Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Cam-

bridge, Mass.–London 1984; Gary Saul Morson, Caryl Emerson, Mikhail 
Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford 1990; Siemion S. Konkin, Łari-
sa S. Konkina, Michaił Bachtin. Stranicy żizni i tworczestwa, Saransk 1993; 
Ken Hirschkop, Mikhail Bakhtin. An Aesthetic for Democracy, Oxford 
1999; Nikołaj A. Pan´kow, Woprosy biografi i i naucznogo tworczestwa
M. M. Bachtina, Moskwa 2010. 

11 Zob. na przykład Siergiej G. Boczarow, Władimir I. Łaptun, Tat-
jana G. Jurczenko, Kalendarium życia i twórczości Michaiła Michajłowicza 
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przygód dzieł Bachtinowskich. Świadczą o tym także monogra-
fi e i kalendaria, w których więcej mowy o faktach pisarskich niż 
życiowych. Te ostatnie są nieliczne i niepewne. Podobno nie lubił 
ich ujawniać (czy może raczej, w ciągłym poczuciu zagrożenia, 
obawiał się o nich mówić, a indagowany – odmawiał jasnych 
odpowiedzi12). Podobno w niektórych biogramach przypisywał 
sobie wydarzenia z życia nie swojego, lecz Matwieja I. Kagana 
i brata Nikołaja13.

Pomimo dramatycznych losów B achtin jest więc człowiekiem 
niemalże bez biografi i. Sprowadza się ona do kilkunastu ofi cjalnych 
danych, nie zawsze poświadczonych, a jeśli poświadczonych, to 
nie zawsze wiarygodnymi dokumentami.

Urodził się 16 lub 17 listopada 1895 roku w Orle, w rodzinie 
albo mieszczańskiej, albo ziemiańskiej – nie wiadomo. O edukacji 
i wykształceniu także niewiele wiemy. Można podejrzewać, że gim-

Bachtina (najważniejsze daty), w: Wiktor Duwakin, Rozmowy z Michai-
łem Bachtinem, przeł. Anna Kunicka, Warszawa 2002, s. 391–409; Th e Bakh-
tin Circle. A Timeline, w: Th e Bakhtin Circle. In the Master’s Absence, red.
Craig Brandist, David Shepherd, Galin Tihanov, Manchester–New York 
2004, s. 251–275; Danuta Ulicka, Kalendarium, w: Ja – Inny. Wokół Bach-
tina. Antologia, red. Danuta Ulicka, t. 1, Kraków 2009, s. 475–500. Ostatnie 
zestawienie obejmuje fakty z biografi i całego kręgu Bachtinowskiego.

12  Informacja podana w prywatnej rozmowie z autorką wstępu przez 
opiekującą się Bachtinem w ostatnich latach jego życia po śmierci żony 
Leontinę S. Mielichową (ur. 1940) – literaturoznawczynię, badaczkę twór-
czości Lermontowa (zob. przyp. 22 na s. 599) i uczestniczkę seminarium 
poświęconego poecie, prowadzonego w latach sześćdziesiątych na Uni-
wersytecie Moskiewskim przez Władimira N. Turbina (zob. przyp. 33 na 
s. 16), z którym odwiedzała Bachtina w Sarańsku. 

13 Zob. Aleksandr G. Lisow, Jelena G. Trusowa, Rieplika po powodu 
awtobiografi czeskogo mifotworczestwa M. M. Bachtina, „Diałog. Karnawał. 
Chronotop” 1996, nr 3, s. 165; Ken Hirschkop, Historia tworzenia historii 
(warianty historii Bachtina), przeł. Michał Mrugalski, w: Ja – Inny. Wokół 
Bachtina. Antologia, red. Danuta Ulicka, t. 2, Kraków 2009, s. 11–12.

 Nikołaj M. Bachtin – zob. przyp. 20 na s. 544. 
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nazjum ukończył w Wilnie, że prawdopodobnie potem uczęszczał 
na Uniwersytet Noworosyjski w Odessie (obecnie Narodowy Uni-
wersytet Odeski). Możliwe, że od 1916 roku słuchał wraz z bratem 
Nikołajem wykładów na Wydziale Filologiczno-Filozofi cznym 
uniwersytetu w niegdysiejszym Petersburgu, przemianowanym już 
na Piotrogród. Tu w latach 1917–1918 brał udział w posiedzeniach 
Towarzystwa Religijno-Filozofi cznego. W roku 1918 opuścił wy-
głodzone, pustoszone rozruchami wojennymi i porewolucyjnymi 
miasto, wyjechał do Newla niedaleko Witebska (obecnie Białoruś), 
gdzie nauczał historii, socjologii i języka rosyjskiego w miejscowej 
szkole średniej i w seminarium nauczycielskim. W Newlu powstało 
też pierwsze koło Bachtinowskie, zwane również newelską szkołą 
fi lozofi czną lub kółkiem neokantowskim, do którego należała 
grupa jego „myślowych sprzymierzeńców”14. Z niektórymi – z Ma-
twiejem I. Kaganem, Pawłem N. Miedwiediewem, Walentinem N. 
Wołoszynowem, Lwem W. Pumpianskim15 – losy połączyły go do 
końca ich życia. W 1920 roku przeniósł się do Witebska. Miasto,
do którego ściągnęła z Piotrogrodu znaczna część elity artystyczno-
-humanistycznej, często całymi instytucjami, przeżywało wtedy 
„witebski renesans”16. Funkcję mera sprawował Miedwiediew, peł-

14 Tak tłumaczę używane przez Bachtina słowo jedinomyszlenniki. 
15 Pawieł N. Miedwiediew (1892–1938) – literaturoznawca i działacz 

polityczno-kulturalny, znawca poezji srebrnego wieku, autor rozprawy 
Formalnyj mietod w litieraturowiedienii. Kriticzeskoje wwiedienije w so-
cyołogiczeskuju poetiku (1928).

 Walentin N. Wołoszynow (1895–1936) – językoznawca i kulturo-
log, znany z dwóch rozpraw sygnowanych jego nazwiskiem: Friejdizm. 
Kriticzeskoj oczerk (1927) oraz Marksizm i fi łosofi ja jazyka (1929).

 Lew W. Pumpianski (1891–1940) – literaturoznawca specjalizujący 
się w twórczości XVIII wieku, w latach trzydziestych profesor leningradz-
kiego konserwatorium i profesor Wydziału Filologicznego uniwersytetu 
w Leningradzie. 

16 Zob. Aleksandra Szatskich, Witiebsk. Żyzn´ iskusstwa. 1917–1922, 
Moskwa 2001.
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nomocnikiem do spraw sztuki był Chagall, a Kazimierz Malewicz17 
od 19 19 roku nauczał w szkole sztuk plastycznych.

Bachtin podjął wykłady z literatury w witebskim Instytucie 
Pedagogicznym, w konserwatorium – z historii i fi lozofi i muzyki, 
wygłaszał publiczne prelekcje w licznych porewolucyjnych insty-
tucjach (między innymi w Witebskim Studiu Literackim Związku 
Pracowników Sztuki). W 1924 roku wrócił do Piotrogrodu, już 
przemianowanego na Leningrad, udzielał prywatnych wykładów 
w młodzieżowych kółkach zainteresowań i domowych lekcji z hi-
storii literatury rosyjskiej. Wznowił działalność koła newelskiego. 
Dwudziestego czwartego grudnia 1928 rok u został aresztowany 
pod zarzutem udziału w tak zwanej organizacji antyradzieckiej – 
stowarzyszeniu religijno-fi lozofi cznym Zmartwychwstanie. Pier-
wotny wyrok, skazujący na pięć lat łagru na Wyspach Sołowieckich 
(obwód archangielski), został dzięki staraniom przyjaciół i inter-
wencji wysoko postawionych działaczy polityczno-kulturalnych 
zmieniony na pięć lat zes łania do Kustanaju w północnym Kazach-
stanie (ofi cjalnym powodem była gruźlica kości). Pracował jako 
księgowy. Po zakończeniu zsyłki w 1934 roku pozostał tu jeszcze 
dwa lata, najprawdopodobniej świadomy, że powrót do dużych, 
centralnych miast, Moskwy czy Leningradu, groziłby ponownym 
aresztowaniem. W roku 1936 w rezultacie zabiegów Miedwiediewa 
uzyskał posadę wykładowcy literatury w Instytucie Pedagogicznym 
w Sarańsku, stolicy Mordwy (obecnie Mordowia). Zwolniony 
z pracy w połowie 1937 roku, wrócił na krótko z żoną18 do Mo-
skwy, a zimą przeniósł się do Sawiołowa (obecnie obwód twerski).

17 Marc Chagall (1887–1985) – malarz i grafi k, o podwójnym oby-
watelstwie rosyjskim i francuskim, urodzony na Białorusi w rodzinie 
chasydzkiej.

 Kazimierz Malewicz (1879–1935) – rosyjski malarz, teoretyk sztuki 
i poeta pochodzenia polskiego.

18 Małżeństwo z Jeleną Aleksandrowną z domu Okołowicz (1901–
–1971) zostało zawarte w 1921 roku. 
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W latach 1941–1942 pracował w szkole średniej w Kimrach (obec-
nie obwód twerski), nauczając literatury oraz języków rosyjskiego 
i niemieckiego. W sierpniu 1945 roku otrzymał nominację na 
stanowisko docenta i kierownika Katedry Literatury Światowej 
w Instytucie Pedagogicznym w Sarańsku, a w 1958 – na stano-
wisko kierownika Katedry Literatury Rosyjskiej i Zagranicznej 
uniwersytetu, w który przekształcono Instytut. W 1967 doczekał 
się rehabilitacji. Od 1970 mieszkał z żoną w domu starców w Kli-
mowsku, niedaleko Moskwy, a po przyjęciu do Związku Pisarzy 
ZSRR – od 1971 roku w Domu Pracy Twórczej w Pieriediełkinie. 
W 1972 roku otrzymał pierwsze w życiu mieszkanie – w Moskwie, 
przy ul. Krasnoarmiejskiej (nr 21 m. 42), na osiedlu spółdzielni 
„Dom Pisarzy”,  w którym zmarł 7 marca 1975 roku.

Pomiędzy rokiem 1936 a 1938 odeszli prawie wszyscy (z wy-
jątkiem Marii W. Judiny, Iwana I. Sollertinskiego i Iwana I. Ka-
najewa19) „myślowi sprzymierzeńcy” Bachtina; niektórzy z nich, 
co się podkreśla (!), zmarli śmiercią naturalną (jak Wołoszynow, 
Pumpianski i Kagan), inni – zostali rozstrzelani za „działalność 
kontrrewolucyjną” (jak Miedwiediew i Zubakin20). Ci, którzy prze-
żyli, podlegali w latach pięćdziesiątych szykanom i represjom. 

19 Marija W. Judina (1899–1970) – pianistka rosyjska, profesor kon-
serwatoriów w Leningradzie, Tbilisi i w Moskwie, w 1930 roku zwolniona 
z konserwatorium w Leningradzie za udział w spotkaniach stowarzyszenia 
Zmartwychwstanie.

 Iwan I. Sollertinski (1902–1944) – rosyjski fi lolog (romanista i ger-
manista, poliglota) i muzykolog, profesor  Leningradzkiego Instytutu Cho-
reografi cznego, dyrektor artystyc zny fi lharmonii w Leningradzie i pro-
fesor konserwatorium w Leningradzie, zaprzyjaźniony z Dmitrijem D.
Szostakowiczem (1906–1975), który dedykował mu kilka utworów.

 Iwan I. Kanajew (1893–1984) – rosyjski biolog i genetyk, historyk 
nauki europejskiej, tłumacz prac przyrodoznawczych von Goethego (zob. 
przyp. 66 na s. 550). 

20 Boris M. Zubakin (1894–1938) – rosyjski poeta improwizator, 
rzeźbiarz, fi lozof mistyczny, mason.
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Osamotniony, przebywający na odległej prowincji, niezrehabili-
towany Bachtin b ył typowym reprezentantem zagubionej w hi-
storii i przez historię straconej generacji – pokolenia wybitnych
humanistów i artystów urodzonych w latach dziewięćdziesią-
tych XIX stulecia, uczących się jeszcze w carskich gimnazjach; 
przed rewolucją 1917 roku niektórzy z nich zdążyli postudiować 
za granicą, głównie na uniwersytetach niemieckich. Po rewolucji 
pracowali, bywało, w rozmaitych powoływanych przez bolszewi-
ków instytucjach, z entuzjazmem witając nowe czasy, nieświadomi 
ceny, którą przyjdzie im za to płacić już od końca lat dwudziestych. 
W latach pięćdziesiątych–siedemdziesiątych ci, którzy przeżyli, 
spotykali się z oskarżeniami o współpracę z władzami komuni-
stycznymi – bo przeżyli21.

Ta złożona z nielicznych udokumentowanych faktów przej-
mująca biografi a, z której niczego właściwie nie da się wyłuskać 
o pracach i dniach, o zwykłej codzienności, ilustrowana nieliczny-
mi zachowanymi fotografi ami, utrwalającymi prywatność (z ko-
tem, z nieodłącznym papierosem, samotną doniczką na parapecie 
okiennym) i coraz liczniejszymi wspomnieniami, niewolnymi 
zapewne od normalnych dla mechanizmów pamięci zniekształceń, 
musiała skłaniać do domysłów i układania frapujących historii, 
przekazywanych z ust do ust, niekiedy publikowanych, a bywa, 
że niepokrywających się ze sobą. Do ich powstania przyłożył się 
i sam Bachtin.

Legenda Bachtina zaczyna się w listopadzie 1960 roku, kiedy 
otrzymał list od studentów fi lologii Uniwersytetu Moskiewskie-
go, którzy dowiedzieli się, że autor Problemów twórczości Dosto-

21 Zob. Jean-Paul Bronckart, Cristian Bota, Bakhtine démasqué. His-
toire d ’ un menteur, d ’ une escroquerie et d ’ un délire collectif, Genève 2011. 
Rozpraw a, zatytułowana z jawną aluzją do publikacji: Michaił M. Bachtin 
(pod maskoj), Friejdizm; Formalnyj mietod w litieraturowiedienii; Mark-
sizm i fi łosofi ja jazyka; Stat´i, zebr. i oprac. Igor W. Pieszkow, Moskwa 
2000, utrzymana jest w poetyce paszkwilu na Bachtina i bachtinologię. 
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jewskiego wydanych tuż po jego aresztowaniu przeżył i pracuje 
w Sarańsku. Trzech z nich – Wadim W. Kożynow, Siergiej G. Bo-
czarow i Gieorgij D. Gaczew22 – przybyło do miasta w czerwcu 
1961 roku. Podjęli starania o wznowienie książki. Studiujący wtedy 
na uniwersytecie w Moskwie jako doktorant Vittorio Strada23, 
współpracownik turyńskiego wydawnictwa Einaudi, miał wów-
czas przekazać Bachtinowi list z propozycją opublikowania jej po 
włosku. To wymusiło na wydawnictwie Sowietskij pisatiel ofi cjalną 
propozycję złożoną rok później wydania monografi i w ZSRR, by 
zapobiec skandalowi porównywanemu do skandalu z Doktorem 
Żywago Pasternaka24, powieści po raz pierwszy opublikowanej 
właśnie we Włoszech. Warunkiem było przeredagowanie rozprawy 
i usunięcie „niesłusznych” pojęć oraz nazwisk.

Historia nie jest w  pełni wiarygodna. Strada utrzymy-
wał, że propozyc ję publikacji książki o  Dostojewskim25 jako 
wstępu do włoskie j edycji utworów autora Biesów przedłożył 
Bachtinowi już na początku 1961 roku, zanim poznał Kożyno-

22 Wadim W. Kożynow (1930–2001) – rosyjski literaturoznawca, 
krytyk literacki i publicysta, bachtinolog (wydawca rękopisów Bachtina, 
autor wielu artykułów i wspomnień o nim).

 Siergiej G. Boczarow (1929–2017) – rosyjski literaturoznawca, 
jeden z bachtinologów, edytor, komentator, autor artykułów i wspomnień 
o Bachtinie, współtwórca pierwszego kalendarium; wraz z Wadimem 
W. Kożynowem ocalił jego rękopisy przewiezione z Sarańska do Mo-
skwy w grudniu 1971 roku, przechowywane potem w ich prywatnych 
mieszkaniach w obawie, by nie uległy zniszczeniu lub upozorowanemu 
zagubieniu.

 Gieorgij D. Gaczew (1929–2008) – rosyjski fi lozof, estetyk i lite-
raturoznawca. 

23 Vittorio Strada (1929–2018) – włoski slawista, badacz i tłumacz 
rosyjskiej literatury, literaturoznawstwa, fi lozofi i i  myśli społeczno-
-politycznej.

24 Boris L. Pasternak – zob. przyp. 38 na s. 554.
25 Fiodor M. Dostojewski – zob. przyp. 46 na s. 541.


