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W miescie

Jest cieply wiosenny dzien. Po wyjéciu z pociagu podazajacego do
pracy mlodziefica owiewa wietrzyk, niosacy zapach rozmieklej ziemi.
Idacy nie spieszy si¢. Ma jeszcze czas. Wychodzi z budynku dworca,
w ktérym zawsze pachnie smolowanymi podkladami kolejowymi.
Lekkim ruchem przewiesza torbe przez ramig, kopie lezacy na kra-
wezniku kamyk. Gdyby palil, pewnie teraz zaciagnaltby sie papiero-
sowym dymem. Zamiast tego wdycha zapach ulicy, rozrzedzonych
spalin, powietrza unoszacego si¢ znad kanalizacyjnych kratek, farby
drukarskiej ze stoiska z gazetami, obok ktérego wlasnie przechodzi.
Ten sam wietrzyk niesie wreszcie won przegnilych lisci, zalegajacych
jeszcze gdzieniegdzie pod wysokimi drzewami po obu stronach ulicy.

Stonice nie$mialo rzuca blask na odrapane fasady stojacych jedna
przy drugiej kamienic. W ich bramach panuje zielonkawy plesnio-
wy pélmrok, wieje stamtad chlodnym cugiem. Mlodzieniec pnie sie
teraz w gore, przechodzi obok piekarni i wypozyczalni filméw, mija
okragly stup z ogloszeniami, na ktérym spostrzega plakat przedstawia-
jacy malego kominiarczyka gonionego przez piratéw. Na rogu przystaje.
Ulica, przez ktorg chce teraz przejé¢, jest znacznie szersza. Nie ma tu
drzew, za to wiecej samochodow, a od czasu do czasu przejezdza ble-
kitny tramwaj. Jest tez pelno ludzi, zdazajacych, tak jak mlodzieniec,
do swoich codziennych zaje¢. To zwyczajni ludzie, niewyrézniajacy
si¢ w tlumie sungcym po obu stronach ulicy. Ale stoneczne $wiatlo
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sprawia, ze idacy patrzy na poruszajace sie ciata w zupelnie nowy spo-
sob, z radosnym blyskiem, podnieceniem, euforig nawet.
Instynktownie prostuje plecy, styszy cichy trzask w fopatkach nieco
przygietych dotad ku ziemi, mig$nie ndg i brzucha lekko si¢ napinaja.
Po przejsciu ulicy mlodzieniec skreca w prawo. Ma jeszcze do przeby-
cia niewielki odcinek drogi. Idzie duzo pewniej niz wtedy, gdy wycho-
dzit z drewnianego dworca na ulice z drzewami po obu jej stronach.
Spoglada w gére, widzi szare balkony ze skrzynkami na kwiaty i poupy-
chanymi tam rupieciami, a wyzej blgkitne niebo ze snujaca sie po nim
sloneczng mgietka. To obloki postrzepione przez wiosenny wiatr.
Robi kilka bardzo glebokich wdechéw, jakby wraz z ulicznym kurzem
chciat wchionaé powiewy wiatru, stofice i przechodzacych obok ludzi.
Dziewczyna jest dzisiaj w bialej bluzce z dekoltem, czarnej sp6d-
niczce z rozcigciem z tylu, bialych rajstopach i czarnych pantoflach ze
$cietymi noskami. Najasnych, kreconych wlosach pelga poranne $wiat-
lo. Stary ekspres syczy jeszcze, a ona podaje mlodziericowi filizanke
wypelniona kawg. On zna dziewczyne, wstepuje czasami do cukierni na
rogu gwarnej ulicy. Wchodzi tu tylko przed praca. Pije kawe. Patrzy
na blyski stoneczne na szklanej szafie z pouktadanymi wewnatrz ciast-
kami, na dziewczyne ijej wijace si¢ jasne wlosy, na dlonie obejmujace
szklane naczynia, gladzace blaty stolikéw, muskajace zielone zastony
w oknach. Dziewczyna jest tu zawsze i on czuje za to wdzieczno$¢, cho-
ciaz nie zamienil z nig dotad ani stowa i nawet nie wie, jak ma na imie.
Dzigkuje w milczeniu, stojac przy wysokim wpuszczonym w pod-
loge stoliku i pijac kawe. Przez witryne cukierni spoglada na ruch
uliczny i na poranny blask coraz intensywniej zalewajacy to wne-
trze. Uwaznie przyglada sie filizance z grubego biatego szkla, bialemu
spodkowi, czarnemu blatowi stolika, swojej dloni ptasko na nim lezace;j.
Trwa tak nieruchomo i przestaje kontrolowa¢ uplyw czasu dzielace-
go te chwile od rozpoczecia pracy. Dziwnie dobrze mu w tej cukierni.
Wraz z pchnigciem szklanych drzwi odglosy ulicznego gwaru mieszaja
sie z cichym dzwiekiem tyzeczki, ktéra miesza kawe w swej filizance.
Wchodza nowi klienci, kupuja ciastka, napoje, upychaja zakupy do



siatek, spieszg si¢, bo przeciez jest poranek, pelen miejskiego gwaru
i niecierpliwosci. On wciaz stoi przy wysokim stoliku i nie potrafi sfor-
mulowa¢ w sobie pytania, dlaczego wlasciwie w tym dniu, w wiosen-
nym zapachu wiatru i §wietle, tak pelno w nim cichej radosci.

Na gléwnej ulicy miasta panuje zgielk. OSlepiajace $wiatlo slonica
odbija si¢ od biatych chodnikéw, wpada do tramwajéw i niespokoj-
nie przysiada na samochodowych maskach. Pelno go na pstrokatych
ubraniach przechodniéw, klujacych wzrok markizach nad sklepami
i parasolach ocieniajacych kawiarniane ogrédki. Siedza w nich nieliczni
jeszcze o tej porze goscie, nieobecnymi spojrzeniami ogarniajg jazgot-
liwy pejzaz. Okna w budynkach sa szczelnie pozamykane, zastoniete
zaluzjami o jadowicie o tej porze dnia srebrnym odblasku. Jednak wizg
ruszajacych i hamujacych tramwajow i tak jest doskonale styszalny
w mieszkaniach, ktérych okna wychodza na ulice.

Dziewczyna stoi w przeszklonej witrynie ksiegarni. Przechodzacy
ulica widza przez szybe posta¢ pochylajaca sie i ustawiajaca ksiaz-
ki na wystawie. To przeciez calkiem naturalne, ze pracownica ksie-
garni poprawia kompozycje ztozong z wydawniczych nowosci, wygta-
dza banderole zdobiace wydania, bestsellery kupowane przez tysiace
0s6b, ustawia przewrécone czy tylko przesuniete ksigzki. Ugina przy
tym lekko nogi, a wtedy brutalne $wiatlo ulicy osiada na jej kolanach.
Pochylona pracuje w catkowitym milczeniu, Iyska biala skéra dekoltu,
ciemnoczerwona bluzka $cisle opina piersii talie. Jakas ztudna pewnos¢
rozposciera si¢ wokot pochylonej postaci i méwi przechodzacym, ze
bedzie tak stala bardzo dlugo.

Przynajmniej tak mysli mezczyzna uwaznie patrzacy w tej chwili na
dziewczyne. Widzi ja, pozera wzrokiem, a jednocze$nie jakby przesli-
zguje mimo, stara sie nie dopusci¢ do §wiadomosci obrazu zrodzonego
z czystego przypadku. Dlaczego tak czyni?
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W zaparkowanym samochodzie obserwujacy dziewczyne otwie-
ra schowek i wyjmuje plastikowe pudetko z pastylkami. Wysypuje
na dlon kilka bladoniebieskich kapsulek, wybiera dwie i polyka. Nie ma
czym popic, dlatego przez dtuzsza chwile przetyka éling. Chetnie wy-
skoczylby do spozywczego i kupil butelke zimnej wody, ale nie robi
najmniejszego ruchu. Tkwi za szybg samochodu i patrzy. Poci sie.

Wilosy ciemne i réwno przyciete pod uszami opadaja dziewczynie
na twarz, gdy przechyla sie, chcac poprawi¢ ksiazke, te stojaca nieco
dalej, juz poza zasiegiem jej rak. Teraz mezczyzna widzi profil, wyciety
z kremowego papieru obrys twarzy, odlegly od wszystkiego, co dzieje
sie przed taflg wystawy. Tak inny od atmosfery panujacej w samocho-
dzie bez klimatyzacji. Okna sg szczelnie zamkniete, by nie wpusci¢
hatasu i kurzu, wargi zaci$niete, czoto zmarszczone. Spocone dlonie
leza na kierownicy.

Dziewczyna konczy prace, odwraca sie i — kiedy przez utamek zasta-
nawia sie, jak zejs¢ w glab sklepu - siedzacy w samochodzie widzi calg
sylwetke. Jest szczupla, ciemna spédnica okrywa nogi tylko do zgie¢
pod kolanami, to tu pojawia si¢ $wietlny refleks, malarski blik jest tez
we wlosach, niespokojnie drzy i natychmiast znika. Nie ma juz postaci.
Teraz jest tylko obraz ukryty pod powiekami czlowieka z samochodu
zaparkowanego przed ksiegarnia. Dlatego me¢zczyzna zamyka oczy,
przywoluje sylwetke dziewczyny, odtwarza gesty, stara si¢ przywrécié
nastréj momentu, ktoéry wydarzyl sie przeciez kilkadziesiat sekund
temu. Pracujacy bez wytchnienia umyst rodzi gwaltowne pragnienie.
Mezczyzna chce przygarna¢ dziewczyne i zwali¢ si¢ z nig w $wiezo
skoszong trawe. Na lIace. Dobrze pamigta jej zapach, przed rokiem
spedzal urlop nad jeziorem. Szedt wtedy noca, wracal znad wody, pies
biegt kilka metréw przed nim, slyszal jego sapanie. A kiedy skonczy-
fa sig §ciezka pomiedzy sosnami, zapach faki wywotat w nim tak wielki
smutek, ze nawet $wiatto ksiezyca rozlane hojnie na uko$nie potozonej
plaszczyznie wydato mu si¢ nie na miejscu.

Trawa lezala w niewielkich kopcach, przysiadl na brzegu jednego
z nich, zapalit papierosa. Pies niepokoil si¢, moze weszyt za zerujacymi



o tej porze nocy gryzoniami. Swiatla doméw i odblask ognisk z kem-
pingu jasnialy w oddali. — Czy to jeszcze jest noc? — myslal wtedy,
bo zal, ktéry nakazal mu odpoczywacé na stercie pachnacej trawy, spra-
wil, ze réwniez czas zaczal ptyna¢ obojetnie, mimo. I jeszcze tamta

twarz, wspomnienie, blada, okolona ciemnymi wlosami, u$miech, od

ktorego widoku dzien stawat si¢ doniosty, spetniony. Tamta kobieta

siadala przy stoliku, mimowolnie dotykata filizanki, poprawiala wlosy,
zakladata noge na noge, potrzasala gtowa i mruzyta oczy. Kiedy$ bylo

to takie wazne, najwazniejsze, ten niemy taniec wykonywany przez po-
zadane cialo trwajace w przestrzeni, ktora nie byla przestrzenia ludzka

i zakreslita ja chyba dlon jakiegos demiurga.

Rozpacz. Zimny nos psa na policzku i reszta powrotnej drogi ksie-
zycowq laka, piaszczysty droga. Jeszcze jeden papieros na werandzie
domku, lyk zimnej herbaty i juz wtulil sie w poduszke obok $piacej
spokojnie zony. Zasnal natychmiast, spal dlugo, rano bolata go glowa.
To wszystko, wszystko to powrdcilo we wnetrzu samochodu, w ktérym
brakowalo powietrza, a on bat si¢ otworzy¢ okno, bal si¢ hatasu i kurzu.

Wybrat lepko$¢. Ogarnia go teraz wraz z dzialaniem lekarstwa, jest
na dloniach spoczywajacych na kierownicy, pod pachami, na plecach
iw pachwinach. Nie czuje nawet, jak struzka $liny splywa mu z kacika
ust. Spoczywajac na zagtéwku, spod przymknigtych powiek dostrzega
idaca ku niemu postaé. Zona.

Wraz z otwarciem drzwi do samochodu wdziera si¢ powiew znad
chodnika. Kobieta wstawia siatki z zakupami na tylne siedzenie, do-
piero potem, z oddali, styszy jej glos.

— Troche mi sie zeszlo, wstapilam jeszcze po drodze do banku. Nie
gniewasz si¢? Henryku, spales?

Megzczyzna podnosi glowe, patrzy na nia nieprzytomnym szklistym
wzrokiem i odruchowo przekreca kluczyk w stacyjce.
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Koniec pracy na dzis, jeszcze zegna si¢ z kolezanka na schodach gmachu,
gdzie codziennie przez osiem godzin przyjmuje klientéw. Troche bola
ja plecy od ciaglego siedzenia na biurowym fotelu. Ola dyskretnie roz-
ciaga miesnie, czuje, jak zakiet lekko krepuje jej ruchy. Energicznie zbie-
ga na dol, pantofle rytmicznie stukaja o wyslizgane stopnie schodéw.

Przed budynkiem szczelnie otula ja cieple przedwieczorne po-
wietrze. W pomieszczeniach, gdzie pracuje Ola, klimatyzacja sprawia,
ze jest zimniej. O tej porze roku dziewczynie sprawia przyjemnos¢
pieszczota nagrzanego ulicznego powiewu unoszacego sie znad tro-
tuaru. Idzie ulica, przy ktérej pracuje, nastepnie skreca w strone przy-
stanku tramwajow. Patrzy przed siebie, glowe trzyma prosto, a czarne,
wpadajace w granat wlosy swobodnie muskaja jej policzki. Torebka
majta si¢ przewieszona przez ramie. Ola, mimo butéw na wysokim
obcasie, stawia pewne kroki, juz minela handlowy pasaz i jest na przej-
$ciu dla pieszych.

Tramwaju nie ma. Czeka, a jej maty lekko piegowaty nos marszczy
sie z niecierpliwo$cia. Kiedy czuje pierwsze zdretwienie stop, postana-
wia nie wraca¢ jak co dzien do domu tramwajem. Cztery przystanki, ale
mozna przej$¢ skrotem przez krete w tej czesci miasta uliczki. To najstar-
szajego cze$¢, o tej porze dnia pelna gwaru, wypelniona dziwng atmos-
fera uroczystosci, ktora onie$mielata Ole, kiedy zaczynata tu pracowac.
Idac wytozonym kolorowa kostka chodnikiem, dziewczyna szybko prze-
biega wzrokiem wystawy sklepow, szyldy wiszace jeden przy drugim
na fasadach kamieniczek, rézowe, czerwone i fioletowe kwiaty w do-
niczkach stojacych na parapetach i wiszacych za oknami w skrzynkach.

Uliczka tagodnie si¢ wznosi, by po kilkuset metrach doprowadzi¢
do niewielkiego placu, posrodku ktérego stoi pomnik przedstawiaja-
cy siedzaca na kamieniu postaé kobiety z otwarta ksigzka na kolanach.
Kobieta patrzy przed siebie, a jej rozwiane wlosy ukladaja si¢ w opada-
jace na plecy pukle. Nieokre$lony kolor posagu odbija sie teraz w ble-
kitnych oczach przechodzacej Oli. Powietrze na owalnej przestrzeni
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placyku jest szczegdlnie mocno nagrzane i zmusza dziewczyne do
zwolnienia kroku. Ola szuka ratunku, patrzac na korony kilku drzew
rosnacych przed okalajacymi to miejsce domami, ale drzewa zdajq sie
drzema¢ w popoludniowym upale i nie odpowiadaja na niema pros-
be dziewczyny.

Ola jest pokonana. Mija bramke malego ogrédka przy kawiar-
ni i siada na wyplatanym krzeéle przy jednym z kilku stojacych tu
stolikéw. Kelner to wysoki chlopak o zwinnych ruchach, przepasany
$nieznobiatym fartuchem. Stawia przed Ola zamdéwiong cole zlodem
i plywajacym plastrem cytryny, stuka popielniczka. Przeciera jeszcze
blat stolika i pochylajac sig, zerka z ukosa na dziewczyne. Dostrze-
ga wystajacy zza wlosow skrawek jej ucha, ozdobionego srebrna kulka.
Wystudiowanym krokiem wraca do lokalu i zajmuje stanowisko przy
barze, skad ma doskonaly widok na Ole.

Siedzaca przy stoliku saczy swoj napdj z grzechoczacymi kostka-
milodu, potem otwiera torebke, wyjmuje paczke papieroséw i zapala
jednego. Odktada go na brzeg popielniczki i przez chwile obserwuje
szary dymek snujacy si¢ w gore, wyzej, rozptywajacy sie gdzie$ pod
kolorowym parasolem ocieniajacym stolik. Przymyka oczy i styszy
mowe tej czesci miasta: daleki stukot jadacego tramwaju, monoton-
ny szum samochodoéw; a blizej — szczekanie psa, odglos trzepanego dy-
wanu i gwar gloséw przechodzacych obok. Czuje zapach pieczonego
gdzie$ ciasta. Chyba szarlotki. Nie otwierajac oczu, Ola gleboko sie
zaciaga i wydmuchuje dym, unoszac nieco glowe. Biala szyja wysuwa
sie z kolnierzyka, napina i zaraz tagodnie wiotczeje.

W szklance zostalo jeszcze troche coli, ale Ola nie spieszy sie¢ z jej
wypiciem. Jest teraz catkowicie zrelaksowana, wyciaga nogi pod stoli-
kiem, nawet wysuwa jedna stope z pantofla. Stopa jest mala, z wyraz-
nym podbiciem, paznokcie polakierowane na karminowo. Dziewczyna
patrzy na placyk i w zmieniajacym si¢ popoludniowym $wietle obser-
wuje krazacych tu ludzi — wracajacych z pracy, spacerujacych, siedza-
cych w innych kawiarnianych ogrédkach i rozmawiajacych, moze po-
dazajacych w poszukiwaniu wieczornej rozrywki. Neon niewielkiego
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kina znajdujacego sie niemal naprzeciw kawiarni, w ktdrej siedzi Ola,
juz rozjarzyl sie blekitnym $wiatlem. Objeci dziewczyna i chlopak zni-
kaja za kinowa kotarg, oddzielajaca wejscie od ulicy.

Ola wstaje, znowu lekko sie przeciaga, zapina zakiet, otwiera toreb-
ke. Kladzie pieniadze na stoliku i nie ogladajac sie, idzie przed siebie.
Nie przypuszcza, ze w tej wlasnie chwili siedzacy w glebi kawiarni za
barem mezczyzna obserwuje gre posladkow pod jej koriczaca sie nad
kolanami sp6dniczka. Nawet kiedy Ola znika w odchodzacej od pla-
cu ulicy, kelner nadal wpatruje si¢ w rozmyty w przestrzeni fragment,
ktérym przed chwilg byta dziewczyna.

4

Bogdan wylaczyl odtwarzacz cp. Wnetrze pokoju o$wietlone jest tyl-
ko odblaskiem latarn, czasem reflektory samochodéw pozostawiaja na
$cianach jasne smugi. PéImrok. Przez ostatnig godzine, lezac na t6z-
ku, przebywal w $wiecie stworzonym za sprawa muzyki, ktéra jeden
z zapomnianych dzi$ zespoléw nagral trzydziesci lat temu. I rozpadt
sie po wydaniu jedynej plyty. Dlaczego nie zrobit kariery, Bogdan nie
ma pojecia. Lezy z oczami wbitymi w sufit i slyszy jeszcze ostatnie fi-
nalowe takty utworu, mysli o tym, co czul, podczas gdy plyta krecita
sie w odtwarzaczu. Przypomina sobie.

W pokoju Bogdana drga zastona, delikatnie wzdyma sie firanka.
Wieje przez lufcik, ktéry noca jest zawsze otwarty. Chlopak nacigga
wyzej koc, przekreca si¢ na bok, zgieta w lokciu reke wtyka pod glowe.
Swiatelka i cyfry w sprzecie hi-fi blyskaja cieplym $wiatlem. Patrzy na
nie przez chwile, potem przenosi wzrok na duze zdjgcie dziewczyny,
oprawione w ramke i wiszace tuz nad szafka z gramofonem, wzmac-
niaczem i reszta niezbednego wjego zyciu ekwipunku. Nizej matowym
polyskiem $wieca grzbiety starych plyt analogowych.

Swietlne punkty przemknely po plaszczyznie zdjecia, chropowa-
tej $cianie, zatrzymaly si¢ i zbladly gdzie$ przy podtogowej listwie.
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Samochéd na ulicy zakrecit z piskiem opon. Usmiech dziewczyny ta-
godnie trwa w przyciemnionym pokoju, jej splecione dlonie sg jesz-
cze jedng szarg plamg tworzaca nieruchomy nocny pejzaz. Bogdan
patrzy na nig, obejmuje wzrokiem takze srebrne o tej porze wlosy
i oczy, o ktorych wie, ze patrza dokladnie tam, gdzie na przeciwleglej
$cianie wisi plakat Hendrixa.

Kiedy za oknem gasng uliczne latarnie, pokdj zalewa ksigzycowe
$wiatlo. W calej kamienicy jest cicho. Mitosne krzyki mlodych matzon-
kéw zajmujacych lokal nad nim dawno umilkly. Nawet koty nie kochaja
sie juz w piwnicznych zakamarkach, a ptaki o tej godzinie $pia jeszcze.
Gdyby Bogdanowi chcialo si¢ teraz wsta¢ z 16zka i podejs¢ do okna,
zobaczylby perspektywe ulicy, koriczaca sie w oddali masywna bryla
dworca kolejowego. Ale nocnych sktadow tez dzi$ nie odprawiano, nie
ma wiec z tamtej strony stukotu przetaczanych wagonéw.

Jakblisko dziewczyny ze zdjecia kraza mysli Bogdana, zupelnie tak
jak dZzwieki muzyki z plyty, ktorej skonczyl stuchad. Jak dawno temu?
Nie patrzy na zegarek, wie, ze czas odpoczynku nadejdzie. Smugi bla-
dozielonego $wiatla ktada si¢ na poduszce, uktadaja wzory na dlugich
wlosach chlopaka, na poskrecanej od lezenia brodzie, btadza po szyi
i karku. Ale i to $wiatlo zblednie, rozplynie sig, by ustapi¢ chlodowi
budzacego si¢ dnia.

Jej dlonie i stopy tez byly zimne. Calujac dziewczyne, wsuwal reke
pod koszule, tchnelo cieplo bijace od plecéw, wzdtuz kregostupa az po
biodra. Drugg dlon ktadl ptasko miedzy lopatkami i wyczuwat pulso-
wanie krwi. W uszach Bogdana drzat przyspieszony oddech, kiedy
stajac na jego butach, obejmowala go za szyje.

W wypelnionym ciszg i $wiatlem ksi¢zyca pokoju Bogdan wycze-
kuje $witu. Nie zapalajac $wiatla, siega na potke, wyjmuje plyte z pu-
detka, umieszcza w wysunietej postusznie kieszeni i wciska klawisz

»play”. Diwigki melotronu pomoga mu w doczekaniu chwili, w ktdrej
bedzie mogt zasnad.

2004



Obcy diabet

14





