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Drzwi celi zatrzasnely si¢ za Rubaszowem.

Stal jeszcze przez chwile, opierajac sie o nie, i zapalil papierosa. Na
pryczy po prawej stronie lezaly trzy w miare czyste derki i $wiezo wypcha-
ny stlomg siennik. W umywalce po lewej brakowalo zatyczki, ale kran dzia-
fal. Stojacy obok kubet byt §wiezo zdezynfekowany i nie $mierdzial. Ceglane
$ciany z obu stron nie wydawaly przy stukaniu odglosu, ale z zagipsowanych
miejsc, z ktérych wychodzily rura grzewceza i odprowadzajaca, dobiegalo ci-
che brzeczenie, a poza tym sama rura grzewcza tez wydawala si¢ przewodzic¢
dzwiek. Okno zaczynalo sie na wysokosci glowy, mozna wiec byto obserwo-
wac podworze w dole bez podciagania sie na kratach. Wszystko bylo w po-
rzadku.

Rubaszow ziewnal, Sciagnatl plaszcz, zrolowal i polozyt na sfomianym
sienniku jako podglowek. Spojrzat w dot na podworze: w swietle ksiezyca
i elektrycznych latarn potyskiwal §nieg. Naokoto, wzdtuz muru, odmieciono
dla wigzniéw waska spacerowa $ciezke. Zmierzch jeszcze nie zapadl, w mroz-
nym powietrzu mimo swiatta latarn jasno btyszczaly gwiazdy. Na rampie na-
przeciw celi Rubaszowa pelnit stuzbe zohierz z bronia przewieszona przez
plecy, wykonujac po sto krokéw w kazda strong; tupatl przy tym — moze ze
wzgledu na przepisy, amoze z powodu zimna - jakby maszerowal na paradzie.
0d czasu do czasu na bagnecie jego karabinu odbijalo si¢ z6tte $swiatlo latarn.

Stojac jeszcze przy oknie, Rubaszow zdjal buty. Zdusil papierosa,
potozyl niedopalek na posadzce koto pryczy, usiadl na sienniku i przez
kilka minut siedziat bez ruchu. Potem znowu podszedt do okna. Podworze
bylo ciche, zohierz pelniacy warte wlasnie zawracal, nad wieza wartowni
z bronig maszynowa wida¢ bylo fragment Mlecznej Drogi. Rubaszow wy-
ciagnal si¢ na pryczy i owinal derka. Byla piata rano; zima przed siédma
przypuszczalnie nikt tu nie wstawal. Byt bardzo Spiacy i pomyslat jeszcze,
ze pierwsze przestuchanie odbedzie si¢ zapewne nie wezesniej niz za trzy,
pic¢ dni. Zdjat binokle, potozyt obok niedopatka na posadzce, usmiechnat
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si¢ i zamknal oczy. Derka dawala mile cieplo, poczul si¢ bezpiecznie; po raz
pierwszy od wielu miesiecy nie obawial si¢ snu.

Kiedy kilka minut pozniej straznik, wylaczywszy na korytarzu swiatlo,
zajrzal przez judasza do celi, byly komisarz ludowy Rubaszow spal odwro-
cony plecami do $ciany, z glowa na wyciagnietej lewej rece, ktéra sztywno
wystawala poza prycze. Tylko luzno zwisajaca dion drgata.

Godzine wecze$niej, kiedy dwaj urzednicy Komisariatu Spraw
Wewnetrznych walili w drzwi mieszkania Rubaszowa, jemu $nilo si¢ wla-
$nie, Ze jest aresztowany.

Lomotanie do drzwi stawalo si¢ coraz gwaltowniejsze i Rubaszow
z trudem si¢ przebudzit. Wiedzial juz, jak odrywac si¢ od sennych koszma-
row, bo sen o pierwszym aresztowaniu nachodzit go cyklicznie od lat z re-
gularnoscia zegarka. Nickiedy udawato mu sie sita woli powstrzymac senny
koszmar, wyrwac¢ sie o wlasnych sitach z takiego snu, lecz nie tym razem;
wydarzenia ostatnich tygodni bardzo go wyczerpaly, pocil si¢ we $nie i rze-
zit, a koszmar trwal.

Teraz tez styszal we $nie dobijanie si¢ do drzwi i widzial trzech mez-
czyzn, ktérzy po niego przyszli. Bili piesciami we framuge. Mieli na sobie
zupelnie nowe mundury - twarzowy stroj pretorianéw niemieckiego dyk-
tatora, na czapkach i rekawach nosili symbol - krzyz zakonczony agresyw-
nymi hakami, w rekach niezdarnie trzymali duze pistolety, pasy pachnialy
Swieza skora. Otaczali juz jego 16zko; byli to dwaj rosli wiejscy mlodziency
o wydatnych ustach i rybich oczach, trzeci byt maly i grubawy. Trzymali
w rekach pistolety, czul na sobie ich oddechy, panowata zupelina cisza, tyl-
ko ten maly gruby astmatycznie dyszal. Potem kto$ pictro wyzej pociagnat
za spluczke i w rurach biegnacych w $cianie rozleglt sie rtownomierny szum
wody.

Zegar przestal tykaé, odglosy lomotania w drzwi nasilily si¢; mez-
czyzni, ktorzy przyszli go aresztowaé, na zmiang walili w drzwi i chucha-
li w zgrabiale dlonie. Rubaszow nie byt jednak w stanie si¢ obudzi¢, cho¢
wiedzial, Ze teraz nastapi szczeg6lnie meczaca scena: trzej mezezyzni nadal
stoja przy jego 16zku, podczas gdy on probuje wdziaé szlafrok. Jeden rekaw
wywrocil na drugg strone i nie potrafi w niego trafi¢, meczy sie bez skutku,
az ogarnia go rodzaj paralizu — nie moze si¢ ruszy¢, cho¢ wszystko zalezy od
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tego, jak szybko nalozy ten szlafrok. Przerazajacy paraliz trwa kilka sekund,
Rubaszow steka, czuje na skroniach zimny pot, a walenie w drzwi wdziera
sie w jego sen jak daleki odglos werbla. Jego dlon drga pod poduszka w go-
raczkowym usitowaniu, by trafi¢ w rekaw szlafroka, i wtedy jak grzmot tra-
fia go pierwsze, ogluszajace uderzenie rekojescia pistoletu w ucho.

To znajome, pierwsze, przezywane na nowo w pamieci setki razy ude-
rzenie, od ktdrego zaczely sie¢ jego klopoty ze stuchem, wyrywalo go zwykle
ze snu. Przez chwilg jeszcze drzal na calym ciele, a jego r¢ka, unierucho-
miona pod poduszka, dygotata nadal w poszukiwaniu wejscia do rekawa
szlafroka; zanim bowiem calkiem przyszedt do siebie, czekal go zwykle
jeszeze ostatni, najgorszy etap. Bylo to niejasne poczucie, od ktorego robito
mu sie stabo, ze przebudzenie, ktére przynosi ulge, to tylko sen, a w rze-
czywistosci nadal lezy na wilgotnej kamiennej posadzce w celi bez §wiatla,
z kublem przy nogach i zaoszczedzonymi resztkami chleba obok dzbanka
na wode tuz przy glowie.

Teraz tez oszolomienie i niepewnosé, czy reka szukajaca po omacku
trafi na kubel, czy na wylacznik nocnej lampki, utrzymywaly sie jeszcze
przez chwile. Zablysto swiatlo, rozwialy sie resztki snu. Kilka razy gle-
boko wciggnal powietrze, otart kocem pot z czola i lysiny z tylu glowy i,
zlozywszy rece na piersiach, napawat si¢ jak ktos, kto wraca do zdrowia,
uszezesliwiajacym poczuciem wolnosci i bezpieczenstwa. Spod zmruzo-
nych powiek, z nowo obudzong ironia, zaczal przypatrywaé sie oleodru-
kowi przedstawiajacemu Numer Jeden, przywodce partii, ktory wisiat nad
tézkiem na Scianie w jego pokoju i na $cianach wszystkich pokoi obok, nad
nim i pod nim, na wszystkich $cianach tego domu, tego miasta i calego tego
bezmiernie rozdetego kraju, o ktory walczyli za ktdry cierpial, a ktory teraz
przyjal go znowu na swe potezne, przepastne tono. Wreszcie Rubaszow zu-
pelnie oprzytomnial, ale dobijanie si¢ do drzwi nie ustepowalo.

-3

Dwaj mezezyzni, ktorzy po niego przyszli, stali na ciemnej klatce scho-
dowej i naradzali si¢ miedzy soba. Dozorca Wasilij, ktory przywidzt ich na
gore, stal w otwartych drzwiach windy i nerwowo sapal. Byl to chudy starszy
mezezyzna, ktoremu rozerwany kotnierz zotnierskiego plaszcza, narzuco-
ny na nocng koszule, odstanial na szyi czerwona blizne, nadajaca mu skro-
fuliczny wyglad. Blizna byla sladem po postrzale z czaséw wojny domowej,
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kiedy walczyt w oddziale partyzanckim dowodzonym przez Rubaszowa.
Rubaszowa odkomenderowano pézniej za granice i Wasilij tylko od czasu
do czasu dowiadywal sie z gazety, ktora wieczorami czytywalta mu cérka, co
si¢ dzialo z jego dawnym dowddca. Kazal sobie czytaé jego przeméwienia
wygtaszane na kongresach; byly one dhugie, trudno zrozumiate i nigdy nie
udalo si¢ rozszyfrowaé¢ Wasilijowi tonu wypowiedzi bylego komendanta
partyzantow, niskiego brodacza, ktory znat tak wspanialte przeklenstwa, ze
nawet Najswictsza Panienka z Kazania, styszac je, musialaby si¢ usmiech-
na¢. Wasilij zasypial zwykle w $rodku tych przeméwien, lecz zawsze sie bu-
dzil, kiedy pod koniec, gdy byta mowa o wnioskach koncowych i oklaskach,
corka patetycznie podnosila glos. Po kazdym ze wzniostych hasel — Niech
zyje Miedzynarodowka Komunistyczna! Niech zyje swiatowa rewolucja!
Niech zyje Numer Jeden! — Wasilij dodawal amen, zarliwie, ale cicho, tak
zeby corka nie slyszala, potem $ciagal marynarke, zegnat si¢ ukradkiem
i z nieczystym sumieniem kladt sie spaé. Nad jego 16zkiem tez wisial ole-
odruk przedstawiajacy Numer Jeden, a obok niego fotografia Rubaszowa
jako komendanta partyzantéw. Gdyby teraz te fotografie u niego znalezio-
no, na pewno tez zostatby aresztowany.

Na klatce schodowej byto zimno, ponuro i bardzo cicho. Mtodszy
z przybylych funkcjonariuszy podsunal mysl, zeby przestrzeli¢ zamek
w drzwiach. Wasilij opierat si¢ o drzwi windy; w pospiechu nie wlozyt po-
rzadnie butéw, rece drzaly mu tak, ze nie mégl zawiazac¢ sznuréwek. Starszy
z funkcjonariuszy odrzucit jednak pomyst mtodszego: aresztowanie nalezy
przeprowadzi¢ mozliwie dyskretnie. Znowu zaczeli wiec chuchaé¢ w sko-
stniale dlonie i dobija¢ si¢ do drzwi; mlodszy uderzal w nie r¢kojescia re-
wolweru. Kilka pieter nizej jakas kobieta zaczeta nagle zawodzi¢ piskliwym
glosem.

- Powiedz jej, niech zamknie gebe — rzucil mlodszy do Wasilija.

- Spokdj tam — krzyknal Wasilij - tu sa funkcjonariusze.

Kobieta natychmiast ucichta. Mlody postanowit poradzi¢ sobie
z drzwiami za pomoca kopniakow. Zatrzesta si¢ cala klatka schodowa,
drzwi puscily.

Po chwili stali we trzech przy t6zku Rubaszowa, mtody z rewolwerem
w rece, stary sztywno wyprostowany, tak jak sie stoi przed przelozonym,
Wasilij o krok za nimi, oparty o Sciang. Rubaszow ocieral sobie jeszcze pot
z czota i z tytu glowy i patrzyt na nich zaspanym wzrokiem krotkowidza.
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— Obywatelu Rubaszow, Mikolaju Salomonowiczu, jestescie areszto-
wani w imieniu prawa — wyrecytowal mtodszy z funkcjonariuszy.

Rubaszow zaczal macaé¢ wokot siebie reka, znalazt binokle pod po-
duszka i lekko si¢ podparl. Teraz, kiedy nalozyl binokle, jego oczy nabraly
znowu tego samego wyrazu, jaki Wasilij i starsi funkcjonariusze znali z fo-
tografii i oleodrukéw z czaséw rewolucji. Starszy wyprezyl sic jeszcze bar-
dziej, mtodszy, ktory dorastat juz za czasow wodza partii o innym nazwisku,
podszedt do t6zka o krok blizej; wszyscy trzej zrozumieli z wyrazu jego twa-
rzy, ze jeszcze chwila, a on, by pokry¢ swoja niepewnosé, powie albo zrobi
co$ brutalnego.

- Nie machajcie mi przed nosem rewolwerem, towarzyszu — powie-
dzial Rubaszow do mtodego funkcjonariusza. — Co do mnie macie?

— Slyszycie przeciez: aresztujemy was — odpart mlody. — Nie robcie
dlugich ceregieli, ubierajcie si¢.

- Macie nakaz? - spytal Rubaszow.

Starszy funkcjonariusz wyciagnal z torby papier, podal go
Rubaszowowi i znow przyjal stuzbowa postawe.

Ten czytal uwaznie.

- No picknie - rzekl po chwili. — Czlowiek nic z tego nie rozbierze. Do
diabla z wami.

- Ubierajcie si¢ i to raz dwa — zakomenderowal mlody.

Rubaszow pojal, Ze ta grubianskos¢ nie jest sztuczna, lecz odpo-
wiada jego naturze. ,Dorobilismy si¢c wspanialego pokolenia” - pomy-
§lal z gorycza. Przyszly mu na mysl plakaty propagandowe, przedsta-
wiajace mlodych ludzi zawsze z usmiechem na ustach. Poczul wielkie
zmeczenie.

— Podajcie mi szlafrok, zamiast macha¢ tym pistoletem - zwrdcit sie
do mlodego. Ten zaczerwienit si¢, lecz nie zareagowal. Szlafrok podal mu
starszy funkcjonariusz. Rubaszow wsunal rece w rekawy.

- Tym razem przynajmniej sic udalo - powiedzial, prébujac si¢
usmiechnad. Nikt z calej trojki nie zrozumial, co Rubaszow mial na mysli,
wiec milezeli. W milezeniu przygladali sie, jak Rubaszow wstaje powoli
7z Y6zka i zbiera pomietg garderobe. W catym budynku od czasu piskliwego
krzyku kobiety panowala kompletna cisza; miato sie wrazenie, ze wszyscy
mieszkancy domu leza w t6zkach jak trusie i wstrzymuja oddech.

Potem dalo sie¢ slysze¢, jak na ktoryms z gérnych pieter kto$ pociagnat
za sphuczke i woda poplyneta w rurach réwnomiernym szumem.
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Na dole przed brama stalo auto, nowy amerykanski samochdéd, ktérym po
niego przyjechali. Bylo jeszcze ciemno, szofer wlaczyl reflektory, ulica spa-
fa albo tylko robila takie wrazenie. Wsiedli do auta, najpierw mlody, potem
Rubaszow, potem starszy funkcjonariusz. Szofer, rowniez w mundurze, ru-
szyl. Mineli kilka budynkéw i skonezyt sie asfalt. Byli jeszcze w centrum
miasta, wokol staly wysokie osmio- i dziewicciopietrowe nowoczesne
domy, ale ulice, pokryte zmarznieta gling, wygladaly jak wiejskie drogi dla
konnych zaprzegéw. W zaglebieniach ziemi lezala cienka warstewka $nie-
gu. Szofer jechal z predkoscia piechura, a $wietnie amortyzowany samo-
chdd stekal i trzeszezal niczym wéz ciagniety przez osla.

- Jedzszybciej - warknal mlodszy z funkcjonariuszy, nie mogac zniesé
panujacego milczenia.

Szofer, nie odwracajac sie, wzruszyl ramionami. Kiedy Rubaszow
wsiadal do auta, przygladal mu si¢ obojetnie i nieprzychylnie. Rubaszow
mial kiedys wypadek: mezczyzna siedzacy za kierownica ambulansu tez tak
wtedy popatrzyt. Powolna jazda po wyboistej drodze wymartymi ulicami
miasta, z drzacym krazkiem swiatla reflektora padajacym na jezdnie¢ przed
samochodem, byta nie do wytrzymania.

- Jak daleko jeszcze? - spytal Rubaszow, nie patrzac na towarzysza-
cych mezezyzn. Malo brakowalo, a dodalby: do szpitala i sali operacyjnej.

— Dobre pél godziny — odpart starszy funkcjonariusz. Rubaszow wy-
grzebat z kieszeni papierosy, wlozyt jednego do ust i automatycznie po-
czestowal pozostalych. Mlodszy szorstko odmoéwil, starszy wzial dwa i dat
jednego szoferowi. Szofer odruchowo zasalutowal i trzymajac jedna reka
kierownice, podal wszystkim ogien. Rubaszowowi zrobito sie jakos lekko
na sercu, cho¢ jednoczesnie byl zty na siebie. , Tylko tego brakuje, zebym
stal sie sentymentalny” — pomyslal. Ale nie mégl si¢ oprzeé, by nie wdac sie
w pogawedke i nie roztoczy¢ wokot siebie nieco ludzkiego ciepta.

- Szkoda wozu — zagail. — Takie kosztuja sporo waluty, a po pét roku
jezdzenia po naszych ulicach tylko diabel ma z nich pozytek.

- Macie racje. Nasze ulice sq jeszcze przestarzale — przyznal starszy
funkcjonariusz. Z tonu, jakim to powiedzial, Rubaszow wywnioskowal, ze
mezezyzna dostrzegl jego bezsilnos¢. Poczul sie jak pies, ktéremu na od-
czepne rzucono kosé. Postanowit mileze¢. Ale mtodszy funkcjonariusz spy-
tat prowokacyjnie:
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- A u kapitalistow ulice sa moze lepsze?

Rubaszow usmiechnat si¢ ironicznie.

- Byliscie kiedys za granica? — odpowiedzial pytaniem.

— I bez tego wiem, jak to u nich wyglada — odpart mtody. - Nie wcisnie-
cie mi bajek.

- Za kogo wlasciwie mnie uwazacie? - bardzo spokojnie zapytal go
Rubaszow. Nie mogl sie powstrzymac i dorzucil jeszcze: — powinniscie na-
prawde zapoznac si¢ nieco z historia naszej partii.

Miody umilkt, patrzyt nieruchomo przed siebie. Zapadto milczenie.
Szofer po raz trzeci dociskal dlawiacy sie silnik i, rzucajac przeklenstwa,
znowu go zapalal. Jechali przedmiesciami, podskakujac na wybojach; wy-
glad stojacych w tej okolicy drewnianych barakow biedoty nic sie nie zmie-
nil. Nad ich krzywymi sylwetkami wisial ksi¢zyc, blady i jasny.

Na wszystkich korytarzach nowego, wspanialego wiezienia palily sie
elektryczne zaréwki. Blado oswietlaly zelazne galerie, gote $ciany pobie-
lone wapnem, drzwi cel, na ktorych widniaty kartki z nazwiskami i czarne
otwory judaszow. Mdle, pozbawione reflekséw swiatlo i agresywna aku-
styka krokéw na kamiennej posadzce wydata si¢ Rubaszowowi tak dobrze
znana, ze przez kilka sekund znéw mial wrazenie, ze to sen. Chetnie dat-
by sobie wmoéwié, ze tak jest. ,Jesli uda ci si¢ przekonaé¢ samego siebie,
ze $nisz, to naprawde bedzie tylko sen” — pomyslal. Zapragnat tego tak
gwaltownie, ze niemal zakrecito mu si¢ w glowie; zaraz potem ogarnat go
wstyd. ,Ten bigos trzeba zje$¢ z godnoscia do ostatka, nawet, jesli przyj-
dzie udlawi¢ si¢ ostatnia tyzka”, stwierdzil. Tymczasem staneli przed
celg 404. Nad judaszem wisiala juz kartka z jego imieniem i nazwiskiem,
Mikotaj Salomonowicz Rubaszow. ,Prosze, wszystko pieknie przygoto-
wane” - pomyslal, wstrzasnicty tym widokiem. Chcial jeszcze poprosic¢
dozorce o dodatkowa derke — mial reumatyzm — lecz drzwi juz si¢ za nim
zatrzasnely.

Straznik w regularnych odstepach czasu podgladal przez judasza cele
Rubaszowa. Ale Rubaszow cicho lezal na pryczy, tylko reka drgata mu lekko
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