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POLSKA – TU WSZYSTKO SIĘ ZACZĘŁO 

Wstęp

Łatwiej jest osiodłać krowę niż wprowadzić komunizm w Polsce 
– miał powiedzieć J.W. Stalin.

Gospodarz Kremla nie pomylił się. Istotnie, mało gdzie na świecie warunki dla
budowy komunizmu okazały się tak niesprzyjające jak w PRL. W Polsce sta-

nowisko szefa partii okazało się wyjątkowo „gorącym krzesłem”, które aż 7 razy 
zmieniało właściciela: Bolesław Bierut (1948–1956), Edward Ochab (1956), Włady-
sław Gomułka (1956–1970), Edward Gierek (1970–1980), Stanisław Kania (1980–
1981), Wojciech Jaruzelski (1981–1989), Mieczysław F. Rakowski (1989‒1990). 
Nad Wisłą odnotowano najwięcej wystąpień o charakterze masowym przeciwko 
władzy (1956, 1970, 1976, 1980–1981)1, a mniejsze grupki opozycjonistów dzia-
łały praktycznie przez cały okres 1945‒1989. W partii, zwłaszcza w późniejszym 
okresie, dominowali oportuniści i karierowicze, mało było ludzi ideowych. Przez 
44 lata istnienia PRL władza cieszyła się rozmaitym poparciem obywateli, ale na 
ogół była to raczej bierna akceptacja połączona z rezygnacją aniżeli szczera chęć 
popierania PZPR. Na tę antykomunistyczną alergię rządzący nie umieli znaleźć 
żadnego antidotum, a rozmaite formy protestu trwały praktycznie przez cały okres 
1944–19892. W konsekwencji narzucona przez Moskwę władza, by utrzymać się 
u steru, była skazana na półśrodki, które jednak nie przyniosły oczekiwanego
rezultatu. Klęska komunizmu jako ideologii utopijnej ujawniła się w Polsce sto-
sunkowo szybko, nieprzypadkowo właśnie nad Wisłą rozpoczął się proces, który
z czasem doprowadził do upadku sowieckiego imperium.

Po drodze do władzy 

Skomplikowana sytuacja komunistów w Polsce wynikała z historycznej spu-
ścizny w  relacjach Polski z Moskwą. Od końca XVIII wieku Rosja zajmo-

wała większą część polskich terytoriów, brutalnie tłumiąc narodowe powstania 
w XIX stuleciu3. Odzyskanie niepodległości przez Polskę w 1918 roku zbiegło się 
w czasie z przewrotem bolszewickim w Rosji (1917). Wojna polsko-bolszewicka 
1920 roku ukazała, że ZSRS nie przewidywał miejsca dla niepodległej Polski na 
mapie Europy, co kompromitowało w oczach Polaków ideologię komunistyczną 
i  ludzi, którzy jej służyli4. Wobec stanowiska ewidentnie sprzecznego z polską 
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racją stanu (m.in. koncepcja zmiany granic na niekorzyść państwa polskiego), Ko-
munistyczna Partia Polski pozostawała marginalną siłą polityczną, którą w 1938 
roku Moskwa rozwiązała (!), a większość jej działaczy Stalin kazał zamordować. 
Ci nieliczni, którzy – jak Władysław Gomułka – przeżyli, należeli do działaczy 
niższego szczebla, a życie zawdzięczali… pobytowi w polskim więzieniu5.

Wojna wydłużyła rachunki krzywd. Zawarty w 1939 pakt Hitler‒Stalin, i na-
stępujące po nim masowe represje, jakim poddano ludność polską na terenach 
włączonych do ZSRS* oraz jeńców wojennych, dowodziły trwałej niemożności 
porozumienia z Rosją (uosabianą przez ZSRS). Tylko w ramach zbrodni katyń-
skiej NKWD zamordowało ponad 21 tys. osób należących do polskiej elity. Blisko 
450 tys. osób wywieziono w latach 1939‒1941 na Wschód6. A trzeba pamiętać 
również o dramacie powstania warszawskiego, masowych represjach, jakie spadły 
na walczących z Niemcami żołnierzy polskiego podziemia w latach 1944–1945, 
wreszcie zmianach granic po roku 1945 i przymusowych wysiedleniach ludności 
polskiej od stuleci zamieszkującej Kresy Wschodnie, na mocy postanowień jał-
tańskich zagarnięte przez ZSRS. 

Podporządkowując Polskę, Moskwa nie mogła korzystać z doświadczeń in-
nych krajów środkowoeuropejskich. Społeczne poparcie dla komunizmu przed 
wojną było tu znacznie niższe niż w Czechosłowacji czy Niemczech7, gdzie po-
nadto ZSRS nie był postrzegany jako śmiertelne zagrożenie. Z kolei na Węgrzech 
i w Rumunii wrogość do komunizmu była nie mniejsza niż w Polsce, jednak Bu-
dapeszt i Bukareszt w czasie wojny stanęły u boku Hitlera. Kraje te wzmacnia-
ły potencjał militarny Wehrmachtu, używały przemocy wobec różnych kategorii 
osób uznanych za przeciwników (Żydów, komunistów, masonów, liberałów, ale 
czasem też – jak w Rumunii – skrajnej prawicy spod znaku Żelaznej Gwardii). 
Pod koniec wojny mordowanie przeciwników przybrało dramatyczne rozmiary, 
co spowodowało, że komuniści mogli liczyć na poparcie przeciwników pronie-
mieckich reżimów i wzmacniało ich legitymację do sprawowania władzy. A po 
stronie nowej władzy stanęli liczni funkcjonariusze starego reżimu, dla których 
była to jedyna szansa na uniknięcie kary.

W Polsce Hitler nigdy nie zdecydował się na powołanie choćby namiastki pro-
niemieckiego rządu. Wszechobecny terror okupacyjny stanowiący wręcz zagro-
żenie fizycznego przetrwania narodu8 wymuszał konsolidację partii politycznych 
i złagodzenie sporów partyjnych. Owa jedność zaowocuje nie tylko powołaniem 
do życia Polskiego Państwa Podziemnego (PPP) i podległej mu, walczącej z Niem-
cami Armii Krajowej (AK), przez której szeregi przewinie się blisko 400 tys. ofi-
cerów i żołnierzy9, ale także nieudaną próbą wyzwolenia kraju spod niemieckiej 
okupacji, z punktem kulminacyjnym w postaci powstania warszawskiego. 

* Warto tu dodać, że Stalin odrzucił propozycję Hitlera utworzenia buforowego państewka polskiego,
zależnego od III Rzeszy.
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Tragedia zorganizowanego przez AK zrywu zbrojnego, które miało wyzwolić 
Warszawę spod niemieckiej okupacji, miała się okazać wyjątkowo brzemienna 
w skutki. Armia Czerwona, nie udzieliwszy pomocy10, (a nawet ją paraliżując) 
obiektywnie przyzwoliła na bezprzykładną i masową eksterminację mieszkań-
ców dokonaną przez oddziały hitlerowskie11, co pogłębiło przepaść, jaka będzie 
dzielić Polaków i komunistów rządzących z nadania Kremla. Nie mniej istotną 
konsekwencją wydarzeń z lat 1944/1945 było wytrącenie z rąk propagandystów 
sowieckich argumentu o rzekomej kolaboracji AK z Niemcami. Skala i rozmach 
powstania (walka trwała aż 63 dni) oraz obfite informacje na jego temat w świa-
towych mediach ograniczały możliwość skutecznego ataku propagandowego na 
rzekomy „faszyzm polski”. 

W rezultacie komuniści wkraczali do Polski w 1945 roku z wyjątkowo moc-
no zabagnioną hipoteką. W dodatku pozbawiona ziem na Wschodzie, a przesunięta 
na linię Odry i Nysy, Polska stała się krajem jednolitym etnicznie, na co nałożył 
się również wysoki stopień homogeniczności konfesyjnej. Społeczeństwo PRL po-
zostało społeczeństwem w 90% katolickim12, z dominującym komponentem wiej-
skim, w którym autorytet Kościoła był bardzo znaczny. Legenda konspiracji z lat  
1939–1945 i powstania warszawskiego była depozytem przechowywanym w pamię-
ci narodu. Stanie się on międzypokoleniowym łącznikiem, który odegra istotną rolę 
w kreowaniu wzorców i postaw dla całego pokolenia działaczy opozycji i skuteczną 
szczepionką przeciw komunistycznej propagandzie. W tej sytuacji przed komuni-
stami stanęło pytanie: jak rządzić przy powszechnym braku akceptacji? 

Początkowo najważniejszym instrumentem sprawowania władzy pozostawał 
masowy terror. Gigantyczne zmęczenie Polaków wojną, hekatomba ofiar i znisz-
czeń oraz świadomość porażki militarnej, spowodowały, że oczekiwali oni przede 
wszystkim spokoju. Prawdopodobnie zatem każda władza, która nie groziła fi-
zyczną eksterminacją, mogła liczyć na bierną akceptację. Choć zatem komuni-
ści bezceremonialnie sfałszowali wybory w 1947 roku, w więzieniach zamknięto 
wszystkich rzeczywistych i  domniemanych przeciwników „władzy ludowej”, 
a znaczną ich część wymordowano, kończąc proces przejmowania pełni władzy 
w  grudniu 1948 roku „zjednoczeniem ruchu robotniczego” (podporządkowa-
niem resztek lewicy niepodległościowej), to Polacy nie byli już w stanie odpo-
wiedzieć na te działania kolejnym powstaniem13. Wprawdzie po wojnie istniała 
w Polsce partyzantka antykomunistyczna*, jednak z biegiem lat cieszyła się coraz 

* Nie można wszakże nie zauważyć, że skala oporu zbrojnego przeciw sowieckiej okupacji w latach
1944‒1947 była olbrzymia i wciąż nie do końca przywrócona powszechnej pamięci. Kilkanaście tysię-
cy ofiar po stronie partyzantów oraz podobna liczba po stronie formacji komunistycznych zwalczają-
cych podziemie stanowi skalę porównywalną z powstaniami. Zob. Rafał Wnuk (red.) Atlas polskiego
podziemia niepodległościowego 1944–1956, Warszawa 2007, s. XXXIV. Szersze spektrum oporu (nie
tylko zbrojnego) wobec nowo narzuconego systemu ukazuje Piotr Semka, My, reakcja. Historia emocji
antykomunistów 1944‒1956, Poznań 2015.
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mniejszym poparciem. Ostatni z partyzantów, Józef Franczak, został zamordowa-
ny w 1963 roku14.

Oparcie dla komunistów w Polsce stanowili z jednej strony ludzie, którym 
przewrót umożliwił szybką karierę w służbach mundurowych, aparacie repre-
sji czy administracji, z drugiej – ta część społeczeństwa, która uwierzyła, że 
nowa Polska może być lepsza, bardziej sprawiedliwa niż przedwojenna II RP; 
opowiadali się też za nią – przerażeni naturalnym w wyniku przeżyć wojen-
nych wzrostem resentymentów nacjonalistycznych – przedstawiciele mniejszo-
ści narodowych i Polacy pochodzenia żydowskiego. Ogółem była to społeczna 
baza zbyt skromna w stosunku do planów. Wskaźniki dowodziły, że PZPR ma 
stosunkowo niewielkie rezerwy kadrowe (w  1948 roku upartyjnienie społe-
czeństwa* w Polsce nie przekroczyło 1:8, podczas gdy w pozostałych krajach 
bloku – w granicach 1:6). A przecież początkowo komuniści postawili sobie 
maksymalistyczne założenia: usiłowano zaszczepić na grunt polski ideolo-
gię komunistyczną niemal ściśle wzorowaną na doświadczeniach sowieckich. 
W  rezultacie także nad Wisłą wprowadzono siłą monopol partii na sprawo-
wanie władzy, stopniowo eliminując możliwość działania legalnej opozycji. 
Brutalne represje dotknęły religię, Kościół instytucjonalny i  ludzi wierzą-
cych, ateistycznej indoktrynacji poddano młodzież, obowiązującym kanonem 
w sztuce stał się socrealizm15.

Wobec braku wiary w ideologię rozwiązania takie narzucić można było je-
dynie siłą, terror jednak nie był możliwy do stosowania w długim okresie, gdyż 
uderzał nie tylko w przeciwników władzy, ale też w samą partię. Powyższe czyn-
niki zaowocowały pierwszym wielkim wybuchem społecznym w czerwcu i libe-
ralizacją systemu w październiku 1956 roku. Wobec otwartego buntu Polaków, 
połączonego z ostrym frakcyjnym sporem w łonie PZPR16, a także niosącą „od-
wilż” destalinizacją w ZSRS, stało się jasne, że terror, jako metoda polityczna, 
musi zostać ograniczony. W tej sytuacji władza musiała porozumieć się ze społe-
czeństwem, żeby uzyskać jego bierną akceptację. Z kolei społeczeństwo, pomne 
tragedii powstania warszawskiego, okazało się skore do kompromisu. Z uwagi 
na niepewność granicy zachodniej (której kształt pozostawał uzależniony od 
stanowiska Moskwy)** konfliktu nie chciał polski Kościół ani nawet pozostająca 

* Stosunek członków partii do liczby dorosłych obywateli.
**  Po 1945 roku na mocy porozumień z Jałty i Poczdamu granice Polski zostały zmienione: włączo-
no terytoria, które przed II wojną światową należały do Niemiec, czemu zdecydowanie sprzeciwiał
się rząd RFN. W konsekwencji kwestia statusu owych granic pozostawała przedmiotem sporu między
PRL i RFN aż do 1990 roku, kiedy to ostatecznie Niemcy zrzekli się jakichkolwiek roszczeń do tych
terytoriów. W  omawianym okresie jednak RFN uważała, iż terytoria te w  dalszym ciągu należą do
Niemiec, a nie do dużo słabszej PRL, co w konsekwencji dawało komunistom dodatkowy argument
w walce o rząd dusz w Polsce, gdyż utrzymanie terytorialnego status quo zależało w dużej mierze od
życzliwości Moskwy.



61Polska – tu wszystko się zaczęło 

w jawnej opozycji do reżimu liczna polska emigracja. To wszystko zadecydowa-
ło o stosunkowo łagodnym – 73 udokumentowane ofiary17 – przebiegu przemian 
w 1956 roku. 

Odtąd w relacjach z Kremlem szefowie PZPR znajdowali się między młotem 
a kowadłem. Z jednej strony musieli utrzymać spokój społeczny, czasami idąc na 
częściowe ustępstwa, z drugiej – baczyć, by nie przekroczyć „cienkiej czerwonej 
linii” przyzwolenia Moskwy. W tych warunkach kształtowała się specyfika kom-
promisu pomiędzy społeczeństwem, władzami PRL i Kremlem.

Ustępstwa

Najważniejszą koncesją, do której władze zostały zmuszone, było zaakcepto-
wanie przez nie silnej pozycji Kościoła katolickiego, który utrzymał nieza-

leżność organizacyjną i światopoglądową, będąc dla rządzących wymagającym 
partnerem i trudnym przeciwnikiem. 

Podstawowym czynnikiem warunkującym rolę Kościoła w Polsce był ścisły 
związek między wyznaniem wiary a przynależnością do narodu polskiego. Zbit-
ka „Polak-katolik” niewątpliwie odegrała w XIX wieku rolę istotną – Kościół 
katolicki w warunkach braku własnej państwowości odgrywał olbrzymią rolę 
w kształtowaniu tożsamości Polaków, stanowiąc swoistą „ostoję polskości”, zaś 
w warunkach zniewolenia po 1945 roku automatycznie do tej roli powracał. Co 
więcej, powracał w zmienionych warunkach – wyjątkowej jedności konfesyjnej 
oraz wzmocniony niezłomną postawą licznych księży i zakonnic, którzy w cza-
sie okupacji z  narażeniem życia nieśli pomoc katolickim wiernym*. W  sytu-
acji wzrostu autorytetu Kościoła nośność haseł antyklerykalnych, które jeszcze 
przed wojną mogły liczyć na pewien rezonans w społeczeństwie, znacząco zma-
lała18. Aresztowanie w 1953 roku prymasa Stefana Wyszyńskiego przyniosło 
skutek odwrotny od zamierzonego – stał się on w oczach milionów męczenni-
kiem za wiarę, zaś jego godna i niezłomna postawa przyniosła po trzech latach 
sukces – jesienią 1956 roku władze nie tylko zwolniły prymasa z uwięzienia, ale 
również zawarły z episkopatem porozumienie, w myśl którego uchylono dekret 
o obsadzeniu stanowisk kościelnych przez władze państwowe, przywrócono do
szkół nauczanie religii oraz uzgodniono zasady opieki duszpasterskiej nad cho-
rymi i więźniami19.

* Należy podkreślić, że z uwagi na rolę, jaką w historii Polski odgrywali duchowni, byli oni poddani –
nawet jak na warunki okupacji niemieckiej  – szczególnie mocnym i  bezpardonowym represjom.
Okupant niemiecki wychodził z założenia, że fizyczna eliminacja kleru stanowi jeden z kluczy do znie-
wolenia Polaków, stąd też skala represji wymierzonych w tę właśnie grupę przekraczała zdecydowanie
(i bez tego niezwykle wysoki) poziom natężenia terroru, jaki hitlerowcy zastosowali na ziemiach pol-
skich.
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Władza jednak nigdy nie zapomniała, że ustępstwa w tym zakresie zostały 
wymuszone przez społeczeństwo w 1956 roku i poza schyłkowym okresem PRL 
(1986–1989) stosunki państwo–Kościół pozostawały napięte*. Komuniści nigdy 
nie pogodzili się z  blamażem propagandowym, jakim był triumfalny powrót 
prymasa Wyszyńskiego do pałacu arcybiskupiego w roku 1956, nie mówiąc już 
o tym, że z ustępstwa tego pierwsi sekretarze KC musieli się tłumaczyć w Mo-
skwie20. Stąd też jakkolwiek PZPR nie powróciła już nigdy do „scenariusza si-
łowej rozprawy z Kościołem”, to jednak zwłaszcza lata 60. stały pod znakiem
napięć prowokowanych przez partię i administrację PRL, których celem była ate-
izacja społeczeństwa i ograniczenie wpływu Kościoła na obywateli. Istotną rolę
odgrywały tu środki karne – grzywny, rewizje, zatrzymania czy powoływanie
kleryckich kompanii21.

Masowe poparcie dla Kościoła wymusiło jednak na władzy szereg 
ustępstw – przez cały okres istnienia PRL działał Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski, będący nierzadko przystanią dla niepokornych naukowców, zaś po usunię-
ciu w 1961 roku religii ze szkół funkcjonowała sieć sal katechetycznych. PZPR 
musiała zgodzić się również na działanie części przykościelnej infrastruktu-
ry. Obejmowała ona przede wszystkim legalnie wydawaną (acz cenzurowaną) 
prasę, gdzie poczesne miejsce zajmowały wydawane w Krakowie przez grupę 
inteligencji katolickiej z Jerzym Turowiczem na czele „Tygodnik Powszechny” 
oraz w Warszawie pod kierownictwem Tadeusza Mazowieckiego miesięcznik 
„Więź” (będące przez okres trwania PRL w opozycji do narzuconego systemu). 
Okresowo (1956‒1976) środowiska związane z Klubami Inteligencji Katolic-
kiej tworzyły także koncesjonowaną, zasiadającą w Sejmie opozycję – Koło 
Poselskie „Znak”, w którym działali m.in. Mazowiecki (który w 1989 został 
premierem), zjadliwy krytyk systemowych absurdów Stefan Kisielewski, praw-
nik Stanisław Stomma oraz Jerzy Zawieyski (ten ostatni z tytułu członkostwa 
w Radzie Państwa usiłował wraz z kolegami z Koła pośredniczyć w konfliktach 
władzy z Kościołem22).

Mimo złożonych relacji między „Znakiem” a hierarchią kościelną23 (co wy-
nikało z dość niepokornego charakteru tej grupy, która od dawna domagała się 
wewnątrzkościelnych reform), względna niezależność od władz środowiska 
„Znaku” i „TP” była zaletą zbyt cenną, by wytrawny strateg prymas Wyszyń-
ski (wspierany przez metropolitę krakowskiego Karola Wojtyłę – późniejszego 
papieża Jana Pawła II) nie dostrzegł rysujących się korzyści, jakie współpraca 
z tym środowiskiem mogła przynieść Polsce i Kościołowi. Prymas zdawał sobie 

* W  tym miejscu godzi się przypomnieć, że opisywane w  literaturze przedmiotu walki frakcyjne
w PZPR w 1956 r. w ogóle nie dotyczyły polityki kościelnej, gdyż wszystkie zwalczające się w łonie
KC i Biura Politycznego kliki uważały ją za słuszną i w pełni akceptowały nawet najbardziej drastycz-
ne akty bezprawia, jak uwięzienie prymasa Wyszyńskiego. Antoni Dudek, Ryszard Gryz, Komuniści
i Kościół w Polsce (1945–1980), Kraków 2006, s. 103–107.
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sprawę, że jakkolwiek pozycja Kościoła na wsi jest niepodważalna, znacznie go-
rzej było z poparciem elit intelektualnych, które już od XIX wieku (podobnie 
jak w pozostałych krajach Europy) podlegały gwałtownej laicyzacji. Chcąc za-
trzymać (względnie odwrócić) ten proces, potrzeba było atrakcyjnego programu, 
a środowisko „Tygodnika” i „Znaku” go miało. Od połowy lat 60. Mazowiecki 
i jego koledzy mogli powoływać się na nauczanie Soboru Watykańskiego II, któ-
ry ustami papieży Jana XXIII i Pawła VI zaakceptował demokrację parlamen-
tarną, zwrócił uwagę na biedę, postawił na dialog ekumeniczny. Watykan coraz 
częściej też dopominał się o prawa prześladowanych na całym świecie, co uła-
twiało przekonywanie, że Kościół nie musi (wbrew opiniom rozpowszechnionym 
w  łonie już zlaicyzowanych elit intelektualnych) być ostoją „obskurantyzmu” 
i „zacofania” czy „nacjonalizmu”.

Nowa, posoborowa dynamika Kościoła, który przeszedł do „kontrofensywy 
ideologicznej”, i to na niedostępnym dotychczas dla siebie gruncie społecznym, 
przy jednoczesnej utracie przez partię autorytetu wśród inteligencji, spowodowało 
znaczącą zmianę w stosunkach władze‒Kościół. W latach 70. widoczne stawało 
się wzajemne zbliżenie części inteligencji laickiej, środowisk skupionych wokół 
Mazowieckiego i hierarchii (przy istotnym udziale kardynała Wojtyły), zaś próby 
wbijania klina pomiędzy oba środowiska (w kontaktach z hierarchami kościelny-
mi podkreślano „wrogi stosunek” byłych członków partii do Kościoła w latach 
stalinowskich, żydowskie pochodzenie niektórych z nich, radykalizm, który może 
doprowadzić do kolejnego rozlewu krwi itp.), były zbyt czytelne, by episkopat 
zerwał z nimi kontakty. PZPR nie była zresztą partnerem wiarygodnym – w ra-
mach MSW do końca istnienia PRL działał specjalny departament zajmujący się 
inwigilacją i dezintegracją kleru (legitymujący się wyjątkowo mrocznym dossier, 
łącznie z zabójstwami niepokornych kapłanów). Utrzymywanie przy życiu pro-
reżimowych organizacji, takich jak PAX (którego działacze często bywali zmia-
nom soborowym przeciwni), dodatkowo stymulowało otwarcie Kościoła na kręgi 
liberalno-laickie, które zmiany wprowadzone przez Sobór przyjęły z nadzieją, 
a niekiedy wręcz z entuzjazmem. 

Postawa Kościoła wobec kształtującej się opozycji antyreżimowej pozostawała 
powściągliwa. Kościół widział swoją misję przede wszystkim w zakresie przekazu 
wiary i wartości chrześcijańskich, nie zaś jako siły politycznej. Będąc żywotnie 
zainteresowany rechrystianizacją jak największej liczby Polaków, po 1956 roku 
bynajmniej nie palił się do stawiania żądań zmiany systemu politycznego PRL. 
Prymas Wyszyński domagał się od władz głównie poszanowania niezależności 
Kościoła, często naruszanej działaniami administracyjnymi, unikając krytyki 
podstaw ustroju. Kościół zatem domagał się od władzy przestrzegania prawa, wy-
stępował w obronie prześladowanych, bitych i zamykanych w więzieniach, okre-
sowo również (po 1976 roku coraz dobitniej) nie szczędził ostrych słów krytyki 
pod adresem władz, co nie oznaczało jednak poparcia opozycji. Z perspektywy 



64 Ustępstwa

czasu wydaje się, że powściągliwa linia Kościoła (wynikająca przede wszystkim 
z obawy przed możliwym rozlewem krwi)24 okazała się słuszna. Z jednej stro-
ny Episkopat, studząc emocje i akceptując realia ustrojowe PRL, zyskiwał stop-
niowo uznanie władzy, która z biegiem czasu będzie coraz bardziej postrzegać 
go nie jako wroga, lecz partnera do rozmów. Z drugiej – konsekwentnie ujmując 
się za prześladowanymi, zdobywał uznanie w oczach opozycji, która nie czuła się 
w swej walce całkowicie osamotniona. 

Powyższe okoliczności spowodowały, że od połowy lat 60. autorytet Kościo-
ła systematycznie wzrastał. W efekcie czasami nawet mundurowi po cichu brali 
ślub kościelny, wysyłali dzieci na religię (najwyżej – by uniknąć donosu – do 
innej parafii), czy nawet w miarę regularnie uczestniczyli w mszy świętej25. Uro-
czystości religijne, nabożeństwa czy pielgrzymki pomagały przełamać barierę 
strachu: uczestnicy orientowali się szybko, że przychodzi na nie znacznie więcej 
osób, niż pokazuje to telewizja, tym samym masowe uroczystości religijne (do 
oprawy których wielką wagę przywiązywał prymas Wyszyński) obnażały kłam-
stwa oficjalnej propagandy. Kulminacyjnym punktem tych zmagań, gdzie „na 
ideologię masową Kościół odpowiadał masami”*, był wybór Karola Wojtyły na 
papieża i pielgrzymka Jana Pawła II do Polski w 1979 roku. Miliony ludzi, jakie 
wzięły udział w mszach świętych i poczuły swoją moc, oraz słynne zdanie pa-
pieża: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi, tej ziemi”, stanowiły za-
sadniczy przełom, który bezpośrednio poprzedził wybuch strajków w roku 1980 
i powstanie NSZZ „Solidarność”. Jednocześnie – by użyć sformułowania Adama 
Michnika – Polska otrzymała „Króla niekoronowanego”. Słowa Jana Pawła II nie-
jednokrotnie miały wpędzać w panikę kierownictwo partii, a kolejne pielgrzymki 
do Polski, poza ich religijnym wymiarem, stanowiły ważne wydarzenie politycz-
ne, którego skutków władze się obawiały. W latach 1978–1981 autorytet Kościoła 
sięgnął zenitu, pieczętując tym samym klęskę ideologiczną PZPR. Głos Kościoła 
okazywał się w wielu sprawach decydujący zarówno dla opozycji, jak i (co było 
coraz trudniej ukryć) dla komunistycznej władzy, której bez neutralności ducho-
wieństwa coraz trudniej było skutecznie sprawować rządy. 

Drugim zasadniczym ustępstwem władz była rezygnacja z kolektywizacji na 
wzór sowiecki. Po roku 1956 władze PRL uznały, że wobec oporu społecznego jest 
ona niemożliwa; decyzja ta niewątpliwie zyskała olbrzymi poklask dla Gomułki. 
Wywoływała jednak ostry sprzeciw w Moskwie, która doskonale rozumiała, że 
właściciel – chłop nie będzie tak podatny na groźby jak pracownik gospodarstwa 
państwowego, gdyż nie będzie można mu zagrozić wyrzuceniem z pracy. Toteż 
uznanie prawa własności w PRL wyraźnie zawężało zakres arbitralnych działań 

* Według byłego sekretarza prymasa, ks. prałata Bronisława Piaseckiego, zwrotu tego miał używać
w gronie najbliższych uczestników sam kard. Wyszyński (rozmowa ustna przeprowadzona na początku
tej dekady z ks. prałatem Piaseckim – informacja A.G.).
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władzy i upodmiotowiło większość mieszkańców Polski w znacznie większym 
stopniu aniżeli w jakimkolwiek innym kraju bloku.

Ale jednak PZPR – aby nie drażnić Moskwy – dopiero w 1983 roku ostatecz-
nie przyznała, że powrotu do kolektywizacji nie będzie. Taka kunktatorska po-
stawa nie mogła na trwale związać wsi z partią, a PZPR nigdy nie wypracowała 
sensownego programu dla milionów rolników. Nie pomogła jej w tym również 
koncesjonowana partia chłopska, Zjednoczone Stronnictwo Ludowe (ZSL).

Jednocześnie takie z trudem tolerowane przez Moskwę status quo w stosunkach 
wiejskich okazało się fatalne dla gospodarki kraju. Gospodarstwa indywidualne 
były z reguły bardzo małe, m.in. wskutek reformy rolnej z lat 1944‒1945, co utrwa-
lało archaiczną strukturę własności. Ich właściciele mogli zapewnić jedynie bardzo 
skromne wyżywienie sobie i najbliższym, ale już o produkcji żywności w ilościach, 
które zaspokoiłyby popyt w miastach nie mogło być mowy. Przyczyniała się do 
tego polityka władz, które traktując rolników jako zło konieczne, prowadziły nie-
przewidywalną politykę podatkową, blokowały dostęp do kapitału i nowoczesnych 
technologii, dyskryminując własność prywatną wobec wielkich państwowych go-
spodarstw rolnych26. Toteż wieś pozostawała do końca istnienia PRL znacznie prze-
ludniona, a struktura własności zręcznie maskowała problem bezrobocia.

Trzecią koncesją władz było istnienie sektora prywatnego. Wobec struktural-
nej niemożności zaspokojenia popytu wewnętrznego prywatna inicjatywa mogła 
funkcjonować legalnie, acz w ściśle ograniczonych ramach, od 1956 roku stopnio-
wo poszerzanych. W latach 60. „prywaciarz” mógł zatrudnić tylko jedną osobę 
w swoim zakładzie, z biegiem czasu ten limit zwiększono do trzech. Lawirując 
pomiędzy ideologicznym potępieniem „kapitalistów” a potrzebą zaopatrzenia lud-
ności, władze z jednej strony dopuściły do działalności mającego reprezentować 
rzemieślników, drobnych przedsiębiorców i wolne zawody, ściśle koncesjonowa-
nego Stronnictwa Demokratycznego (SD), z drugiej jednak absurdalne przepisy 
często spychały ludzi rzemiosła do szarej strefy, mając w zanadrzu groźną broń 
w postaci osławionego podatku zwanego „domiarem”. Taka polityka półśrodków 
nieco łagodziła frustracje społeczne spowodowane brakami na rynku, nie była 
wszakże w stanie rozwiązać problemu strukturalnego. 

Kolejnym ustępstwem władz po 1956 roku była symbolika narodowa. Wobec 
bankructwa stalinizmu pojawiła się próżnia ideowa, którą władza musiała czymś 
zapełnić. Ponieważ komunistów od zawsze traktowano jako agenturę Moskwy, 
kolejne rządy dwoiły się i troiły, by przekonać rodaków, że PRL jest państwem 
polskim, a  sojusz z ZSRS jego racją stanu*. Czynnik niemiecki z kolei zbliżał 

* W szczególności warto odnotować na tym polu aktywność filmową wspieraną przez władze PRL.
Produkowane w latach 60. i 70. seriale telewizyjne Czterej pancerni i pies, Stawka większa niż życie
czy Polskie drogi odwoływały się nie tyle do sloganów komunistycznych, ale właśnie do haseł narodo-
wych, gdzie komunista w ostatecznym rozrachunku miał się okazać patriotą, a jego przeciwnicy – po-
litycznie naiwnymi lub zdrajcami.


