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czarna cisza

Wyjaśnię panu, doktorze, o co chodzi. Chodzi o mo
jego braciszka, rumianego chłopczyka o jasnych wło
sach i ciemnych oczach, które zawsze wpatrywały się 
w dal. I jeszcze o tę czarną ciszę.

Dorósł nagle i niespodziewanie.
Poprzedniego wieczoru był jeszcze milutkim, szcze

bioczącym dzieciakiem, a rano obudził się jako podro
stek. Mocno umięśniony, o gęstej czuprynie i strasznym, 
płonącym spojrzeniu. Och, jakże bolało mnie serce tego 
ranka. Wiedziałem, czułem, że... nadlatuje czarna cisza. 
Na ogromnych skrzydłach nietoperza.

Nasze małe, schludne podwórko z krzewami róż za
rosło wstrętnym, cuchnącym zielskiem. Z dachu spa
dały dachówki, a ściany obłaziły z tynku.

Nastały okropne noce. Młodsze siostry z głośnym 
płaczem zrywały się ze snu. Rodzice zapalali świecę 
i wpatrywali się w swoje puste, bezsenne twarze. Nikt 
nie wiedział, co się dzieje i co się jeszcze wydarzy. Wie
działem tylko ja. I tylko ja czułem, że nadlatuje czar
na cisza.
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Richard, ten potwór, wyrwał w piątek młode drzew
ka na podwórku i przypiekał białego kotka Anikó. 
Zwierzak wił się straszliwie, kiedy jego delikatna, ró
żowa skóra brązowiała, skwiercząc nad ogniem.

Jakże myśmy płakali! A Richard tylko się śmiał.
W nocy włamał się do sklepiku Żyda i ukradł pie

niądze z szuflady. A potem biegł, rozsypując je po ulicy.
Kiedy rano spał, zauważyliśmy, że ma zranioną dłoń. 

To policjant go postrzelił. Mama przyklękła przy łóżku 
Richarda i delikatnie obmyła mu ranę. Spał spokojnie.

Och, jakiż on był odrażający!
Staliśmy wokół łóżka i opłakiwaliśmy Richarda, 

rumianego chłopca o jasnych włosach. I z trwogą cze
kaliśmy na czarną ciszę.

Zrozpaczony ojciec wrzasnął kiedyś:
– Richardzie, ty nikczemny bydlaku, idź precz, że

byśmy nie musieli cię więcej oglądać!
Richard na to bez słowa zjadł całe mięso z półmiska. 

Młodsze siostry patrzyły pożądliwie, jak sam pożera 
wszystko ze stołu. Płakały. Widziałem, że ojciec, śmier
telnie blady, drży. Bał się go.

Zerwałem się i uderzyłem Richarda w twarz. Cisnął 
mnie o ścianę i wybiegł z pokoju.

Leżałem w łóżku z gorączką. Rana na głowie po 
uderzeniu Richarda jeszcze mi krwawiła. Nocą wrócił. 
Wybił okno i wszedł do pokoju. Szczerząc zęby w sze
rokim uśmiechu, powiedział:

– Podpaliłem dom rządcy. Śpi tam w śnieżnobiałej
pościeli jego córka. Pierś dziewczyny unosi się i opada 
miarowo. Za chwilę jej pokój ogarnie ogień. Mój ogień. 
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Obudzi się w płomieniach. Czerwony ogień obsypie 
jej alabastrowe nogi ciemnobrunatnymi pocałunkami. 
I spłoną też jej włosy, i będzie łysa! Słyszysz? Całkiem 
łysa! Piękna jasnowłosa córka rządcy będzie łysa!

Zaprowadziliśmy Richarda do lekarza, który stwier
dził, że Richard jest obłąkany.

Dlaczego miałby być obłąkany? Dlaczego właśnie 
obłąkany? Nie, och, nie. To wszystko przez tę czarną 
ciszę. Wiedziałem.

Oddaliśmy go do domu dla obłąkanych. Kiedy zo
rientował się, że pielęgniarze chcą go pochwycić, rzucił 
się na nich i wszystkich dotkliwie pobił. Związali go 
w końcu i wściekle klnąc, zaczęli okładać metalowymi 
prętami. Richard toczył z ust krwawą pianę i wył. Wył 
strasznym, przeraźliwym głosem, który słychać było 
w promieniu kilku mil.

Kiedy wracaliśmy z tatą do domu, odkryłem, że to 
okropne wycie siedzi przyczajone we wszystkich zaka
markach pociągu. Czegokolwiek dotknąłem, natych
miast rozlegał się tamten ryk.

Jeszcze tej samej nocy Richard wrócił do domu. Wy
rwał kraty i zeskoczył z okna na ulicę, rozbijając sobie 
czoło. Mimo to wrócił. Biegiem.

...A w ślad za nim wróciła również czarna cisza.
Była trzecia nad ranem. Nie spałem, kiedy Richard 

przybiegł. Słyszałem, jak otwiera bramę.
A nasz dom okryły odrażające wilgotne skrzydła 

czarnej ciszy. Kwiaty w ogrodzie uschły. Śpiących do
mowników opadły ciężkie, dręczące sny. Skrzypiały łóż
ka i co chwilę rozlegały się jęki i bolesne westchnienia.
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Tylko ja nie spałem.

Richard przebiegł przez podwórko, po chwili wszedł 
do pokoju, który do wczoraj zajmowaliśmy wspólnie. 
Bałem się poruszyć. On jednak w ogóle nie zwracał na 
mnie uwagi. Zdyszany zwalił się na łóżko i zasnął.

Potem wszystko potoczyło się zgodnie z wolą czarnej 
ciszy. Przygniotła mi pierś i wsączyła się w moje żyły. 
To było straszne. Chciałem uciec, lecz przygwoździła 
mnie do łóżka i złowieszczo szeptała mi do ucha prze
rażające rzeczy.

Wstałem. Poszukałem sznura. Zawiązałem na nim 
solidną pętlę i podkradłem się do łóżka Richarda.

Miałem wrażenie, że głowę i ramiona przygniata mi 
ciężki kamień. Kolana uginały się pode mną.

Przeciągnąłem pod zakrwawioną głową Richarda 
sznur i przewlokłem jego koniec przez pętlę.

Odczekałem chwilę.
Richard spał, oddychając głęboko i chrapliwie. 

Dobrze wiedziałem, że kiedy się obudzi, pozabija nas 
wszystkich, że pięścią uderzy ojca w smutną twarz, za 
włosy wywlecze siostrzyczki na podwórko. Więc nie wa
hałem się dłużej. Z całej siły ściągnąłem pętlę. Richard 
zaczął się dusić, ale się nie obudził. Potem jęknął strasz
liwie i wierzgnął nogami, przez kilka chwil jego mocne 
ciało wiło się na łóżku, aż wreszcie znieruchomiało.

I wtedy usłyszałem, jak czarna cisza się śmieje. Bez
głośnie, szaleńczo. Obleciał mnie strach.

Zimne ciało Richarda kurczyło się w moich rękach. 
Zapaliłem świecę.



Na łóżku leżał mały, delikatny chłopiec. Twarz miał 
sinoniebieską. To był mój mały szaleniec, mój braciszek 
Richard o rumianych policzkach i jasnych włosach. 
Jego ciemne oczy patrzyły w dal.

A czarna cisza – słyszałem wyraźnie – śmiała się 
i śmiała.

Już nigdy więcej nie chcę słyszeć tego śmiechu, bo 
głowa mi od niego pęka i ciarki chodzą po plecach. 
I nie chcę już widzieć ciemnych oczu małego Richar
da wpatrzonych w dal. Bo kiedy je widzę, ściska mnie 
w gardle i nie mogę zasnąć. W ogóle mam kłopoty ze 
snem, doktorze.

przełożył Robert Żmùda-Trzebiatowsczi



  17 

Jolán

Jednym z moich najbardziej wyrazistych wspo
mnień z okresu dzieciństwa jest Jolán, córka naszego 
nauczyciela łaciny. Razem z Palim Telkesem uważaliś
my ją za najładniejszą dziewczynę w mieście i głosi
liśmy to wszem wobec. 

Jolán Koltai jest najładniejsza! I czerwieniliśmy się 
za każdym razem. 

Zawsze traktowała nas bardzo grzecznie. Na przy
kład kiedyśmy przynosili zadania domowe z łaciny, 
nie mówiła wprawdzie nic szczególnie miłego, ale gdy 
otwierała drzwi i z uśmiechem wpuszczała nas do poko
ju, żebyśmy zostawili zeszyty na biurku jej ojca, zawsze 
mieliśmy wrażenie, że obejmuje nas swoimi ramionami 
o gładkiej, białej skórze. Była wysoką i smukłą dziew
czyną. Najczęściej nosiła czerwone i różowe empirowe
sukienki. Nie sposób było oprzeć się myśli, jakie gorące
ciało skrywa się pod nimi.

W jej ruchach była jakaś wytworna ospałość – i za
wsze czuło się subtelny zapach jej jasnych, jedwabi
stych włosów. Często rozmawialiśmy o tym z Palim 
Telkesem, który był wtedy moim najlepszym kolegą. 




